PRINCIPIOS

Por Tulia Guisado Mufioz

Principios

Mama4, no tengas miedo.
No cai nunca en las garras de un donjuan.
Don Juan c’est moi.

Sin embargo necesito cambiar,

de imagen o de nombre.

Y no sé si adelgazar veinte quilos

o magquillarme bien:

aplicar primero la base de un buen polvo,
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descaradamente rouge, sombra (de ojos, que la otra empafia),
perfilador de labios (oscuro, claro, se sabe que el rosa

ya no lleva a ningun lado), pintalabios nacarado,

pestafas, pelo y ufias postizas.

Importante cambiar de perfume.

Qué tal se me veria.

No.
Debo decir que lo probé, y que no sirve.
El oir mi nombre sigue haciendo que me gire.

Qué tal si me da por la anorexia:
cambiar con buen pretexto el vestuario,
adelgazar para que me miren

hasta que no me vean.

No, tampoco eso es garantia de nada.
Ya lo tengo:

¢y si busco un novio

gue me prometa matrimonio?

&Y si busco un novio?

Cualquier cosa que no vaya conmigo.
Algo brusco, realmente transgresivo.

Nada de pensar en serio en la remota

pero atractiva idea de dedicarme al cine
porno, ser una encantadora felatriz,

llamarme LUa, Blanca, Lorna, Nina o Sophie.
O pasar las tardes al sol de Bahia

sicaria de la vanidad, la pereza y el buen gusto.
Al mando de insensibles narcos con bigote

a la cabeza del contrabando de banderas,

del trafico de armas blancas y mujeres negras,
del cobro de morosos sin fronteras

y pagos indebidos, destruir a Greenpeace,
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a las ballenas, pegar todavia mas a los esclavos,
envejecer sola, satisfecha y feliz.

Las drogas me aburren.

El alcohol estd muy visto.

Y carezco de Paris y de buhardilla
donde morir bella, fatal y decadente,
y sin tener este poema terminado.

No, hacer algo realmente peligroso.
Comprar un piso, por ejemplo.
Estudiar una carrera. Y acabarla.
Buscar trabajo. Encontrarlo.
Formar una familia.

Algo que haga dafo,

gue destruya.

“La esperanza de vida de un poeta esta en 62 afios”

(El Pais, 10-6-04)
El investigador le explico a The New York Times que estas cifras se explican por una serie de
factores. "Si uno rumia mucho, es mas probable que se deprima y los poetas se la pasan
rumiando”, sefialé6 Kaufman. "Su trabajo es solitario y explora &mbitos subjetivos, emotivos,
generalmente asociados con inestabilidad mental ".

Qué aficion tan grata la de escribir versos.
Saber rumiar hasta el fondo.

Mucho, mucho més que los demas.
Para aprender a hacer tantas cosas.
Nadar como Crane.

Mantener la respiracién como Plath.
Volar como Goytisolo.

Conducir como Gray Harvey.

Salir en los periddicos.

Que tu muerte sea parte

de Estudios sobre la muerte.

Que cuentes, aunque sea después.
Muertos, conseguir la frivolidad

de la que en vida nunca supimos

— necios, necios, necios — gozar.

¢ Estara mi esperanza (de vida)
en sesenta y dos afos?

¢ 0 no seré poeta?

Qué aficion tan grata
la de escribir en los periddicos.
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No estoy segura

Si yo fuera el silencio

me acercaria a ti para decirte

gue no estoy segura de estar

cerca de ti ni de querer hablar,

ni siquiera de estar en este momento
escribiendo que si yo fuera el silencio

me acercaria a ti para decirte

gue no estoy segura de estar

cerca de mi ni de estar hablando,

ni siquiera de estar en este momento
escribiendo que si yo fuera silencio

me acercaria a ti para decirte

gue a veces tanto silencio me oprime, y

gue no estoy segura, no, de estar

cerca de ti ni sobre tu hombro leyendo esto
aunque quiera hacerlo.

Ni de estar ausente en ti

ni de estar vacia de ti siempre

ni siquiera de estar en este momento
escribiendo que si yo fuera el silencio
aprovecharia para acercarme a ti,

y callar, y apartar despacio el ruido

gue pudiera molestarte: por ejemplo

mi llegada, inesperada, o tal vez inoportuna.
Aprovecharia para acercarme a i

y hablar, y decirte que estas hermoso hoy
gue te sienta bien ese rubor de verme

tan cerca, porque me acercaria, para decirte
gue no estoy segura de ser silencio

ni de poder aguantar asi mas tiempo, sin forma,
y sin espacio, sin manos, y sin pies, sin aliento,
gue no estoy segura, no, de estar

cerca de nadie, si tl no estas cerca de mi.

Si yo fuera el silencio

me acercaria a ti para que vieras

qué fragil es el silencio estando contigo.

No, no estoy segura de tener carne y orejas
ni de abrir libros o cerrarlos ojos o las piernas
mientras fuera cae la noche como un juguete
para los demas, para distraccién de los sonambulos,

o pesadilla para los insomnes. Pero yo no estoy segura.

Ni siquiera de estar en este momento temblando,
susurrandote esto, porque, de hecho,
muy bien pudieras estar t
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equivocado pero bajo otra boca

que estuviera igual de lejos de mi que tu
—0 equivocada yo— con otra piel

tu otro nombre, con tu otro oido tu
puesto en cualquier otro silencio

gue no sea yo

0 en cualquier otro modo de hablar

o de invocarte,

gue no sea el mio,

y que funcione.
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