
 

PRINCIPIOS 

Por Tulia Guisado Muñoz 

 

Principios 

Mamá, no tengas miedo. 
No caí nunca en las garras de un donjuán. 
Don Juan c´est moi. 
 
Sin embargo necesito cambiar, 
de imagen o de nombre. 
Y no sé si adelgazar veinte quilos 
o maquillarme bien: 
aplicar primero la base de un buen polvo, 
descaradamente rouge, sombra (de ojos, que la otra empaña), 
perfilador de labios (oscuro, claro, se sabe que el rosa 
ya no lleva a ningún lado), pintalabios nacarado, 
pestañas, pelo y uñas postizas. 
Importante cambiar de perfume. 
Qué tal se me vería.  
 
No.  
Debo decir que lo probé, y que no sirve. 
El oír mi nombre sigue haciendo que me gire. 
 
Qué tal si me da por la anorexia: 
cambiar con buen pretexto el vestuario, 
adelgazar para que me miren  
hasta que no me vean. 
No, tampoco eso es garantía de nada. 
Ya lo tengo: 
¿y si busco un novio  
que me prometa matrimonio? 
¿Y si busco un novio? 
Cualquier cosa que no vaya conmigo. 
Algo brusco, realmente transgresivo. 
 
Nada de pensar en serio en la remota 
pero atractiva idea de dedicarme al cine 
porno, ser una encantadora felatriz, 
llamarme Lúa, Blanca, Lorna, Nina o Sophie. 
O pasar las tardes al sol de Bahía 
sicaria de la vanidad, la pereza y el buen gusto. 
Al mando de insensibles narcos con bigote 
a la cabeza del contrabando de banderas, 
del tráfico de armas blancas y mujeres negras, 
del cobro de morosos sin fronteras 
y pagos indebidos, destruir a Greenpeace, 
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a las ballenas, pegar todavía más a los esclavos, 
envejecer sola, satisfecha y feliz. 
 
Las drogas me aburren. 
El alcohol está muy visto. 
Y carezco de París y de buhardilla 
donde morir bella, fatal y decadente, 
y sin tener este poema terminado. 
 
No, hacer algo realmente peligroso. 
Comprar un piso, por ejemplo. 
Estudiar una carrera. Y acabarla. 
Buscar trabajo. Encontrarlo. 
Formar una familia. 
Algo que haga daño, 
que destruya. 
 
 
 

“La esperanza de vida de un poeta está en 62 años” 

(El País, 10-6-04) 
El investigador le explicó a The New York Times que estas cifras se explican por una serie de 

factores. "Si uno rumia mucho, es más probable que se deprima y los poetas se la pasan 
rumiando", señaló Kaufman. "Su trabajo es solitario y explora ámbitos subjetivos, emotivos, 

generalmente asociados con inestabilidad mental ". 

 
Qué afición tan grata la de escribir versos. 
Saber rumiar hasta el fondo. 
Mucho, mucho más que los demás. 
Para aprender a hacer tantas cosas. 
Nadar como Crane. 
Mantener la respiración como Plath. 
Volar como Goytisolo. 
Conducir como Gray Harvey. 
Salir en los periódicos. 
Que tu muerte sea parte 
de Estudios sobre la muerte. 
Que cuentes, aunque sea después. 
Muertos, conseguir la frivolidad 
de la que en vida nunca supimos  
 – necios, necios, necios – gozar.  
 
¿Estará mi esperanza (de vida) 
en sesenta y dos años? 
 
¿O no seré poeta? 
 
Qué afición tan grata 
la de escribir en los periódicos.  
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No estoy segura 

Si yo fuera el silencio 
me acercaría a ti para decirte 
que no estoy segura de estar  
cerca de ti ni de querer hablar,  
ni siquiera de estar en este momento 
escribiendo que si yo fuera el silencio 
me acercaría a ti para decirte 
que no estoy segura de estar 
cerca de mí ni de estar hablando,  
ni siquiera de estar en este momento 
escribiendo que si yo fuera silencio 
me acercaría a ti para decirte 
que a veces tanto silencio me oprime, y 
que no estoy segura, no, de estar 
cerca de ti ni sobre tu hombro leyendo esto 
aunque quiera hacerlo. 
Ni de estar ausente en ti 
ni de estar vacía de ti siempre 
ni siquiera de estar en este momento 
escribiendo que si yo fuera el silencio  
aprovecharía para acercarme a ti, 
y callar, y apartar despacio el ruido 
que pudiera molestarte: por ejemplo 
mi llegada, inesperada, o tal vez inoportuna. 
Aprovecharía para acercarme a ti 
y hablar, y decirte que estás hermoso hoy 
que te sienta bien ese rubor de verme 
tan cerca, porque me acercaría, para decirte 
que no estoy segura de ser silencio 
ni de poder aguantar así más tiempo, sin forma, 
y sin espacio, sin manos, y sin pies, sin aliento,  
que no estoy segura, no, de estar 
cerca de nadie, si tú no estás cerca de mí. 
Si yo fuera el silencio 
me acercaría a ti para que vieras 
qué frágil es el silencio estando contigo. 
No, no estoy segura de tener carne y orejas 
ni de abrir libros o cerrarlos ojos o las piernas 
mientras fuera cae la noche como un juguete  
para los demás, para distracción de los sonámbulos, 
o pesadilla para los insomnes. Pero yo no estoy segura.  
Ni siquiera de estar en este momento temblando, 
susurrándote esto, porque, de hecho, 
muy bien pudieras estar tú 
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equivocado pero bajo otra boca  
que estuviera igual de lejos de mí que tú 
–o equivocada yo– con otra piel 
tu otro nombre, con tu otro oído tú 
puesto en cualquier otro silencio 
que no sea yo 
o en cualquier otro modo de hablar 
o de invocarte, 
que no sea el mío,  
y que funcione. 
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