JuLIO CORTAZAR Y LA LITERATURA POTENCIAL

Por Pablo Martin Sanchez

Tal vez deberia empezar esta ponencia explicando brevemente por qué he
venido a Argentina a hablar precisamente de Julio Cortazar. Si bien en
cualquier caso una perspectiva distanciada puede ser enriquecedora, lo
cierto es que en el caso de Cortazar parece serlo mas aun, pues se pasé
media vida viviendo en el extranjero. El personaje Galileo Galilei de la obra
homonima de Bertold Brecht asegura que “la distancia mas corta entre dos
puntos, cuando aparece un obstaculo, es la linea curva” (Brecht, 1985:
161), y esa perifrasis produce conocimiento. De modo que, si en el caso
gue nos ocupa, Cortazar es el obstaculo (que don Julio nos perdone la
irreverente cosificacion), la linea mas corta entre Buenos Aires y Rosario
pasa indefectiblemente por Paris; y en ese rodeo transatlantico se produce
el enriquecimiento que da lugar a esta ponencia: una perspectiva oulipiana
de la obra de Julio Cortazar. De manera que voy a dedicar estos minutos a
analizar sucintamente la obra cortazariana a través del prisma
calidoscépico de la “literatura potencial”, bautizada (que no nacida) en Paris
a inicios de los aflos 60 (época en que Cortazar reside y escribe en la
ciudad de las luces).

En sus Seis propuestas para el proximo milenio, Italo Calvino (1998: 62)
afirma que "Nace con Borges una literatura elevada al cuadrado y al mismo
tiempo una literatura como extraccion de la raiz cuadrada de si misma; una
'literatura potencial’, por usar un término que se aplicara mas tarde en
Francia". Calvino se esta refiriendo a las investigaciones literarias llevadas
a cabo por el grupo Oulipo (acréonimo de Ouvroir de Littérature Potentielle,
gue podriamos traducir laxamente por “Taller de Literatura Potencial”),
fundado en 1960 por Raymond Queneau (entre otros) y del cual el propio
Calvino entrara a formar parte en 1973, siendo declarado "corresponsal
extranjero”. No se trata ni de un movimiento literario, ni de una escuela
tedrica o critica, sino mas bien de una especie de grupo de investigaciones
de literatura experimental, cuyo proposito es proporcionar formas literarias
susceptibles de promover creaciones novedosas. En palabras del propio
Queneau (1993: 23, Intro.): “Llamamos literatura potencial a la busqueda de
formas (...), de estructuras nuevas que ademas puedan ser utilizadas por
los escritores de la [manera] que les plazca”. El Oulipo se propone, asi, dos
tareas fundamentales: por un lado, recuperar los textos y la memoria de los
precursores de la literatura potencial (los irénicamente llamados “plagiarios
por anticipacién”, como Raymond Roussel, Rabelais o0 el propio Borges,
como indica Calvino); y, por otro lado, descubrir, estudiar y trabajar
posibilidades inéditas, o desenterrar y dar brillo a procedimientos caidos en
el olvido, como el lipograma, recuperado por Georges Perec —uno de los
grandes escritores oulipianos— en su increible novela La Disparition, texto
de mas de 300 paginas escrito sin utilizar la letra “e” —la méas frecuente en
francés— y traducido al espafiol sin la letra “a” —con el titulo de El
secuestro—, método de escritura usado ya en la antigliedad y que habia
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tenido a uno de sus grandes maestros en Néstor de Laranda, que en el
siglo 11l de nuestra era llegé a reescribir la lliada eliminando la letra alfa en
el primer canto, la beta en el segundo y asi con las restantes letras del
alfabeto griego.

Se trata, pues, de un intento de renovacion literaria que, a partir de la
busqueda de nuevas estructuras —matematicas, lingliisticas, geométricas,
musicales, arquitecténicas, tematicas, etc.— y de una concepcion
eminentemente ludica y desenfadada de la literatura, proporcione nuevos
medios de ‘“inspiracion” a los escritores. Una literatura experimental que
busca (e incluso crea) un lector complice imprescindible para la plena
realizacion del acto artistico y donde el juego —ars combinatoria, juegos de
palabras, metaliteratura, etc.— desempefia un papel fundamental. En este
sentido, hay un concepto clave (eje y paradigma de la teoria y la practica
oulipianas): la contrainte (término de dificil traduccion espafiola:
constriccién, restriccién o coercién, tal vez); es decir, la regla obligatoria (y
perddn por el pleonasmo) que el escritor se impone libremente como punto
de partida creativo, como motor formal de creacion artistica. Como indica
Hervé Le Tellier (uno de los miembros aun vivos del Oulipo, pues el grupo
contindia activo, reuniéndose periédicamente): “La restriccion es ante todo
una palanca del lenguaje”, y advierte: “La escritura sin restriccion esta llena
de costumbres y la restriccion ayuda a evitarlas” (On line n° 1). Aunque tal
vez la mejor definicion de la contrainte la haya dado un autor no oulipiano
como André Gide: “El gran artista es aquél a quien el obstaculo le sirve de
trampolin” (Queneau, 1993: 23, Intro.). De nuevo el obstaculo como
elemento enriquecedor. Y, emparentado al concepto de contrainte, aparece
el de clinamen (término adoptado por los oulipianos tomandolo del padre de
la Patafisica, Alfred Jarry —otro “plagiario por anticipacion”, que esta,
ademas, en los origenes del Oulipo, pues éste surge inicialmente como
“subcomisiéon” del Colegio de Patafisica); el clinamen no es mas que la
excepcion a la regla, la desviacion de la contrainte, la trampa (obviamente
voluntaria) que el artista introduce en su sistema de reglas para darle juego
o para romper el posible hermetismo que se hubiese podido crear (ya
veremos después cdmo también este recurso podemos encontrarlo en
Cortazar).

En cuanto a algunas de las obras oulipianas mas célebres, podriamos
destacar La vida instrucciones de uso, de Georges Perec, donde (ademas
de poner en juego estructuras matematicas cuyo nombre por si solo ya
produce escalofrios, como el “bi-cuadrado latino ortogonal de orden 107)
asistimos a la descripcidon de un inmueble parisino y a la narracion de la
vida de todos sus habitantes, a través de 99 capitulos ordenados segun los
saltos de un caballo de ajedrez —lo cual recuerda inevitablemente la
Rayuela de Cortazar (que es de hecho anterior a la obra de Perec). Otro
hito en la historia de la literatura potencial son los Cien billones de poemas,
de Raymond Queneau, diez sonetos combinatorios que permiten la lectura
de cien billones de sonetos diferentes, es decir mas de 200 millones de
afios de lectura ininterrumpida (si calculamos, generosamente, un minuto
de lectura por soneto). O Si una noche de invierno un viajero, de lItalo
Calvino, novela de novelas (pues esta formada por diez inicios de novelas
interrumpidas), escrita en segunda persona y donde el Lector es el
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protagonista principal (recordemos el memorable comienzo: “Estas a punto
de empezar a leer la nueva novela de ltalo Calvino, Si una noche de
invierno un viajero. Relajate. Concéntrate. Aleja de ti cualquier otra idea”
[Calvino, 1999: 23]).

Si tras esta breve introduccion a la esencia del Oulipo, alguien se esta aun
preguntando qué tiene todo esto que ver con la literatura de Cortazar, le
responderé que, en mi opinién, mucho (mas tarde veremos por qué con
diversos ejemplos). En realidad, lo que a mi me sorprende es que no se
hayan hecho mas estudios sobre la influencia no sélo de la literatura
potencial en Cortazar, sino también sobre la de Cortazar en la literatura
potencial. Lo cierto es que en mis investigaciones no he encontrado
demasiadas referencias a dicha relacién (si descartamos alguna pagina
web, como la titulada precisamente “Julio Cortazar... ¢ joulipiano!?” [On line
n° 2]), a lo sumo alguna insinuacion. Si se han hecho, en cambio,
numerosos analisis de la obra cortazariana en relacién al Surrealismo
(motivados, ciertamente, por comentarios del propio Cortazar, que en 1949
afirmaba que el Surrealismo es “la mas alta empresa del hombre
contemporaneo como prevision y tentativa de un humanismo integrado”
[Alazraki, 1994: 179]; aunque ya en 1963 —tal vez harto de que lo incluyeran
en el pot-pourri surrealista— se exclama “En mi biblioteca encontrara los
libros de Crevel, de Jacques Vaché, de Arthur Cravan (jpero no me fiche
por eso como surrealista!)” [Garfield, 1975: 11]); también se lo ha estudiado
en relacién al Nouveau Roman (ciertamente, hay algunas concomitancias,
como la concepcién del lector como creador —Cortazar llega a afirmar que
los autores del Nouveau Roman “mas que libros, estan haciendo lectores”
[Scholz, 1977: 69]-, la defensa de la autonomia de la obra literaria o el
rechazo de ciertos conceptos narratoldgicos tradicionales, ademas de
mencionar explicitamente a algunos de los “nuevos novelistas” en sus
obras —el protagonista de 62. Modelo para armar se compra un libro de
Michel Butor, por ejemplo—; pero lo cierto es que el caracter lidico que a
menudo toma la literatura de Cortazar lo aleja considerablemente de la
transcendencia intelectual del Nouveau Roman, acercandolo mas, a mi
entender, a las lineas propuestas por el Oulipo); e incluso se han llegado a
hacer aproximaciones a la obra cortazariana desde perspectivas
existencialistas 0 neo-vanguardistas. Sorprende, pues, la escasez de
estudios dedicados a la relacion Cortazar-Oulipo. Sin embargo, las
afinidades entre ambos son evidentes, hasta el punto de que en esa para-
realidad apécrifa que es a menudo internet se encuentran articulos donde
se afirma sin ningun pudor que Cortazar pertenecid al Oulipo (como
asegura una tal Julia Otxoa en entrevista al escritor espafiol Victor Moreno
[On line n° 3]). Aunque lo cierto es que si Cortazar no pertenecié al Oulipo
es porque no quiso, pues como revela Hervé Le Tellier, el grupo le propuso
ser miembro a principios de los afios 70 (por las mismas fechas que a
Calvino), pero el escritor argentino rechazé la propuesta porque “no le
parecia conveniente pertenecer a un grupo que no fuera politico” (On line
n° 1). Quede claro, pues, que no pretendo con esta ponencia ser “original’
(que el Dios de la posmodernidad me libre), sino tan sélo aportar un grano
de arena mas a las distintas perspectivas con que se ha analizado la obra
de Julio Cortazar, sin intentar negar la validez de ninguna de ellas (pues la
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gran versatilidad de su obra permite numerosas lecturas, hasta el punto de
gque se ha llegado a tachar a Cortazar de “escritor camaleénico”) y
aceptando, incluso, que en ocasiones, la literatura cortazariana se sitia en
franca oposicion a las teorias oulipianas (como ocurre, por ejemplo, con la
importancia que le otorga al azar, concepto denigrado por los autores
potenciales en relacién a la practica escritural, pues como dice Calvino “la
poesia es la gran enemiga del azar” [Calvino, 1998: 79]). De hecho, la
propia heterogeneidad estilistica que caracteriza la obra de Cortazar es un
rasgo comun (y aun un objetivo) de la literatura potencial, como confiesa
Georges Perec (1986: 11): “Cuando trato de definir lo que intento hacer
desde que comencé a escribir, la primera idea que me acude a la mente es
gue jamas escribi dos libros semejantes, jamas tuve deseos de repetir en
un libro una férmula, un sistema o una manera elaborada en un libro
anterior”.

Pasemos a ver, pues, diversos ejemplos generales y concretos donde la
literatura cortazariana se acerca a la teoria y la practica oulipianas.

Para empezar, la concepcién ludica que para Cortazar tiene la literatura.
En La vuelta al dia en ochenta mundos reivindica una lengua “que sepa
inventar, que sepa abrir la puerta para ir a jugar” (Cortazar, 1970a: 158-
159) y en Ultimo round declara: “Toda poesia que merezca ese nombre es
un juego” (Cortazar, 1974a: 272). Si, como afirma Johan Huizinga en su ya
clasico Homo ludens, el juego “es una actividad libre ejecutada como si y
situada fuera de la vida diaria, pero, al mismo tiempo, capaz de absorber
por completo al jugador, (...) una actividad que no ofrece interés material
alguno o utilidad de ningun tipo [y que] se ejecuta dentro de un determinado
tiempo y un determinado espacio segin un orden y reglas fijadas de
antemano" (Alazraki, 1994: 94), lo cierto es que la literatura cortazariana (y
la oulipiana) pueden ser englobadas dentro de la categoria de juego
(intelectual, si se quiere, pero juego al fin y al cabo). Ya Schiller dijo que “el
hombre juega solamente cuando es hombre (...) y es totalmente hombre
s6lo cuando juega”; Heidegger afirmé que “la esencia del Ser es el juego
mismo” (Alazraki, 1994: 94); y Gadamer (1999: 149) matizé que “todo jugar
es un ser jugado” (aserto que bien podria corroborar Cortazar [1974b: 93]
con su poema “El gran juego”, donde dice: “Pero no sé si la baraja / la
mezclan el azar o el angel, / si estoy jugando o soy las cartas”); o, en la
misma linea pro-lidica, citando a un autor oulipiano como Georges Perec:
“Preocupada Unicamente por sus grandes mayusculas (la Obra, el Estilo, la
Inspiracion, el Genio, la Creacion, etc.), la historia literaria parece ignorar
deliberadamente la escritura como préactica, como trabajo, como juego”
(Queneau, 1993: 35, Intro.). Pues bien, numerosos titulos cortazarianos
hacen referencia explicita al juego, empezando por la celebérrima Rayuela,
y siguiendo con Los premios, Final del juego, 62. Modelo para armar o
Ultimo round; lo cual no es mas que una declaracion de intenciones, que
luego queda corroborada a cada instante en el proceso de lectura, pues el
lector se ve obligado a jugar al juego que el autor le propone y con las
cartas que el texto le reparte.

Precisamente, el papel del lector es otro de los puntos de coincidencia
entre la escritura cortazariana y los presupuestos oulipianos: siguiendo a
Wayne Booth (Blanco, 1996: 16), podriamos decir que una obra literaria no
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existe hasta que no es leida, interpretada, “realizada” por un lector, el cual
es en cierto modo “co-autor” de la obra; el autor intenta, asi, crear al lector
al mismo tiempo que crea la obra. En palabras de Umberto Eco (1997: 760,
Apostillas): “Escribir es construir, a través del texto, el propio modelo de
lector”. Se trata, en definitiva, del concepto cortazariano del “lector-
complice”, explicitado por Morelli en su idea de escribir “un texto que no
agarre al lector pero que lo vuelva obligadamente cémplice” (Cortazar,
1995: 426); mas tarde —o antes, si seguimos el orden marcado por el
“tablero de direccién”- reflexiona: “Me pregunto si alguna vez conseguiré
hacer sentir que el verdadero y Unico personaje que me interesa es el
lector, en la medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a
mutarlo, a desplazarlo, a extrafiarlo, a enajenarlo” (1995: 468). La
importancia del lector en la literatura oulipiana queda fuera de toda duda y
no solo por esa novela-homenaje que es Si una noche de invierno un
viajero, sino también por la necesidad de un lector que combine los
diversos versos de los Cien billones de poemas, de Queneau, o de un
lector activo que reconstruya esa novela-puzzle que es La vida
instrucciones de uso, de Perec, entre otros muchos ejemplos. Como dice
un personaje del cuento “Las ménades”, de Cortazar (2003: 318), en
referencia al director de orquesta del concierto de musica clasica que esta
presenciando: “A veces pienso que deberia dirigir mirando hacia la sala,
porgue también nosotros somos un poco sus muasicos”.

También coinciden Cortazar y el Oulipo en ese gusto tan posmoderno por
la fragmentacién, por la multiplicidad, por la combinatoria, por el collage
como estructura literaria. Recordemos que la “multiplicidad” es una de las
propuestas calvinianas para el presente milenio, que La vida instrucciones
de uso fragmenta un edificio parisiense en 99 porciones, como si de una
colmena humana se tratase, 0 que los Ejercicios de estilo de Queneau
proponen 99 variaciones estilisticas sobre wuna misma historia
completamente banal. Del mismo modo, algunas novelas de Cortazar como
Los autonautas de la cosmopista o La vuelta al dia en ochenta mundos
participan de ese gusto por la multiplicidad, el collage, la mezcla de géneros
e incluso la interdisciplinariedad (combinando prosa, poesia, fotografias,
dibujos, caricaturas, recortes periodisticos, fantasias tipogréaficas, etc.); la
estructura de Ultimo round, con su division en dos plantas, nos vuelve a
recordar a La vida instrucciones de uso; y Rayuela es el paradigma de la
novela fragmentaria y combinatoria, donde la opcién de lectura “compleja”
produce una discontinuidad espacial y temporal desconcertante. Como
viene a teorizar Morelli (Cortazar, 1995: 500-501), el libro no debe ser como
una pelicula, sino como un &album de fotos, donde el lector sea el
encargado de hacer el “montaje”, de reunir los fragmentos dispersos y
construir su propio puzzle de significados.

Otros dos aspectos emparentan la literatura cortazariana con la del Oulipo:
la importancia del humor y la admiracién por Alfred Jarry y la Patafisica .
“¢,Quién nos rescatara de la seriedad?”, se pregunta Cortazar en La vuelta
al dia en ochenta mundos (1970a: 54), para citar mas adelante a Man Ray:
“Si pudiéramos desterrar la palabra serio de nuestro vocabulario, muchas
cosas se arreglarian” (1970a: 55). Efectivamente, la vena humoristica
parece venirle a Cortazar de ese ilustre precedente que es Macedonio
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Fernandez, quien en su texto titulado “Para una teoria de la humoristica”
(Lastra, 1981: 110) propone una critica del humor realista (basado en
situaciones de la vida real), sustituyéndolo por un “humor conceptual”, no
dependiente de la realidad extraliteraria. Un tipo de humor que explota en
Historias de cronopios y de famas (en cuentos tan hilarantes como
“Instrucciones para subir una escalera”) o en el famoso capitulo 68 de
Rayuela (“Apenas él le amalaba el noema...”), y que tienen su
correspondiente oulipiano en el humor acumulativo de los Ejercicios de
estilo, en el absurdo de algunas situaciones de Zazie en el metro (ambas
de Queneau) o en el paroxismo repetitivo e hiperdetallista de El aumento de
sueldo de Perec. Y el humor nos remite a Jarry, pues como confiesa
Cortazar: “Jarry se dio perfecta cuenta de que las cosas mas graves
pueden ser exploradas mediante el humor; el descubrimiento y la utilizacion
de la patafisica es justamente tocar fondo por la via del humor negro.
Pienso que eso debid influr mucho en mi manera de ver el mundo, y
siempre he creido que el humor es una de las cosas mas serias que
existen” (Garfield, 1975: 187). La Patafisica, esa ciencia de las
excepciones, ciencia de lo particular (pues lo “absoluto miente”, en
calembour jarryniano: “absolu-ment”), parece ser muy apropiada para
calificar algunos textos de Cortazar. Historias de cronopios y de famas
parece una elegia de lo particular, un panegirico del detalle, un homenaje a
lo cotidiano. Asi, si los cuentos de Borges son, como ha definido Bioy
Casares, “fantasias metafisicas” (Alazraki, 1994: 64), podria decirse que
algunos de los cuentos de Cortazar son “fantasias patafisicas” (teniendo en
cuenta que la patafisica es a la metafisica lo que la metafisica es a la
fisica).

Otro punto de encuentro es la pasion por el lenguaje, entendido no sélo
como herramienta de expresion de un contenido, sino como elemento
significante autbnomo. La lista de juegos linguisticos utilizados por el Oulipo
es casi innumerable: palindromos, lipogramas, heterogramas, bolas de
nieve, homomorfismos, anagramas, tautogramas, etc., etc. En Cortazar
podemos encontrar también cierta aficion por los palindromos o
palindromas, como él los llama —una aficién que tal vez le venga de Juan
Filloy—, en cuentos como “Lejana” (donde aparecen algunos como “Atale,
demoniaco Cain, o me delata” y donde la protagonista, Alina Reyes, acaba
intercambiando rol y vida con su anagrama especular) o “Satarsa” (cuento
gue parece surgir de un palindromo desarrollado, “atar a la rata”, pues el
cuento va de atar ratas); pero esta aficion no es un mero pasatiempo, sino
que refleja una inquietud mas profunda, pues como confiesa Cortazar en
entrevista con Omar Prego: “Cuando descubri los palindromas (...) me
senti instalado en una situacion de relacion magica con el lenguaje” (Prego,
1985: 26). Claro que Cortazar no llega al estratosférico récord de Georges
Perec y su “Grand palindrome” (On line n° 4), palindromo de mas de 6000
caracteres (1273 palabras exactamente®), pero si escribe una especie de
“soneto palindrémico” verso a verso (Cortazar, 2000: 314) al que bautiza

! De hecho, el récord de Perec ya ha sido superado, pues en el afio 2003 Pol Kools
escribi6 un palindromo de 1612 palabras, que puede consultarse en internet
(http://forum.aceboard.net/p-13087-653-6104-0.htm).
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con el muy apropiado nombre de “Zipper sonnet” (aunque en rigor se
trataria mas bien de un soneto “bifronte”, con repeticion del primer y dltimo
versos). También encontramos en Cortazar una cierta tendencia hacia los
neologismos o la simple invencion de palabras (como el “gliglico” inventado
por La Maga en Rayuela o el “fortran”, acrénimo de “formulacion
transpuesta”, que permite la creacion de términos como “convulrelamerse”
—relamerse convulsivamente— o de expresiones como “la jadehollante
embocapluvia del orgumio”). Los atentados contra la ortografia (como la
proliferacion de haches iniciales que tanto le gusta a Oliveira o el capitulo
69 de Rayuela, escrito en lo que Cortazar llama “ortografiko”) son también
una constante, asi como las referencias metalinguisticas (como el genial
inicio de “Las babas del diablo”, que no puedo dejar de transcribir: “Nunca
se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no
serviran de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, 0: nos me
duele el fondo de los ojos, y sobre todo asi: ti la mujer rubia eran las nubes
gue siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros.
Qué diablos” [Cortazar, 2003: 214]). Y, para acabar con esta pasion
ludolingtiistica, dos ejemplos increiblemente parecidos, uno de Cortazar y
otro de Queneau. En La vuelta al dia en ochenta mundos encontramos un
pequefio texto titulado “Por escrito gallina una” (Cortazar, 1970a: 170),
donde Cortazar lleva el hipérbaton hasta el paroxismo:
Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rapidamente del
posesionadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo
aparentemente cohete lanzado Cafiaveral americanos Cabo por los
desde. Razones se desconocidas por Orbita de la desvio, y
probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvié a. Cresta nos
cayd en la paf, y mutacion golpe entramos de. Rapidamente la
multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para
la somos de historia, quimica menos un poco, desastre ahora hasta
deportes, no importa pero: de sera gallinas cosmos el, carajo qué.
De manera parecida, uno de los ejercicios de estilo de Queneau (1993: 57),
titulado “Sinquisis”, juega con la alteraciéon sintactica légica de los
elementos de la frase:
Ridiculo joven, que me encontré un dia en un autobuls de la linea S
abarrotado por estiramiento quiza cuello alargado, en el sombrero un
cordén, observé un. Arrogante y llor6n con un tono, que se encuentra
a su lado, contra el sefior, protesta. Porque él le habria empujado,
vez cada que la baja gente. Libre se asienta y se precipita hacia un
sitio, eso dicho. Roma (plaza de) lo encuentro méas tarde dos horas
en el abrigo un botén afiadir un amigo le aconseja.
La pasion de los oulipianos par las mises en abime (que Patricia Martinez
[Robbe-Grillet, 1987: 52, Intro.] ha traducido valientemente en espafiol por
“puestas en abismo”), esa especie de mufecas rusas a veces infinitas,
también se aprecia repetidas veces en Cortazar, tanto en relatos
especulares del tipo “Axolotl” o “La noche boca arriba”, como en fragmentos
determinados, como éste de Ultimo round: “Primero me pondré mi corbata
amarilla, y después de haber elegido la mas esbelta y vivaz de mis
hormigas, la soltaré para que se pasee por la corbata. Habra asi un doble
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paseo, en el que yo iré y vendré frente a la casa del sefior Silicoso y mi
hormiga ira y vendra por mi corbata. ¢He dicho un doble paseo? Mas bien
una apertura infinita de paseos en espiral, pues si bien la hormiga se pasea
por mi corbata, mi corbata se pasea conmigo, la tierra me pasea en torno
de la ecliptica, ésta se pasea a lo largo de la galaxia, que se pasea en torno
de la estrella Beta del Centauro” (Cortazar, 1974b: 19-20). También de
mise en abime puede calificarse el juego infinito de remisiones que se
produce entre el penultimo y el Ultimo capitulo de Rayuela (el 58 y el 131),
que se muerden la cola en una cinta de Moebius de lectura eterna, méas
infinita incluso que los Cien billones de poemas de Raymond Queneau (por
no hablar ya de la “poesia permutante” cortazariana que aparece en Ultimo
round [Cortazar, 1974a: 272 y ss.], dedicada al propio Queneau, bajo el
inequivoco epigrafe de “A Raymond Queneau, ni qué hablar”).

La mayoria de estos recursos literarios pueden ser considerados
constricciones estricto sensu, es decir, coerciones estrictamente literarias.
Pero Cortazar no se conforma con ello y asi, en el proceso de escritura del
libro de viajes Los autonautas de la cosmopista (titulo fortranesco donde los
haya), Carol Dunlop y él se imponen una triple “contrainte de ruta”, por asi
llamarla, que nada tiene que ver en rigor con la practica escritural: no
salirse jamas de la autopista en el trayecto Paris-Marsella, hacer dos
paradas obligadas al dia en sendas areas de servicio y quedarse siempre a
dormir en la segunda de ellas. Otra constriccién habitual en Cortazar es de
tipo musical (y también es musical el origen de los Ejercicios de estilo de
Queneau, pues la idea le vino escuchando el Arte de la Fuga de Bach, tras
la cual quiso hacer algo parecido en el terreno literario); en el caso de
Cortazar, es su pasién por el jazz lo que le lleva a introducir nociones
musicales en muchas de sus obras, algunas de las cuales parecen estar
escritas como si de takes de jazz se tratase (los takes son las versiones
iniciales de una pieza, que se repiten en busca de la perfeccion y que son
luego desechadas en la grabacién de la version definitiva); para Cortazar,
su literatura seria una suma de takes infinitos (“Lo mejor de la literatura es
siempre take (...). Yo no quisiera escribir mas que takes”, dice en La vuelta
al dia en ochenta mundos [Cortazar, 1970b: 156]); una especie de work in
progress donde todas las tentativas conforman la obra, una “obra abierta”
fruto de todos sus intentos, de todos sus fragmentos, en la linea de Borges
cuando afirma que cada borrador y cada versién que van conformando un
texto son el texto, y que solo la voluntad o el cansancio del autor provocan
la eleccion de una versién definitiva, desdefiando las otras (Serra, 2004:
229, Apéndice). La cuestion del ritmo es también fundamental en la obra de
Cortazar, como vemos en el capitulo 82 de Rayuela: “¢Por qué escribo
esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo ideas. Hay jirones, impulsos,
bloques, y todo busca una forma, entonces entra en juego el ritmo, escribo
por él, movido por él y no por eso que llaman el pensamiento y que hace la
prosa, literaria u otra” (Cortazar, 1995: 432), lo cual es absolutamente
oulipiano, siendo el ritmo una contrainte de primer orden, como ocurre de
hecho en la poesia. Y en cuanto al concepto de clinamen , tenemos un
perfecto ejemplo en la omision del capitulo 55 de Rayuela si escogemos el
modo de lectura “complejo”, de manera que el posible hermetismo de la
contrainte estructural tiene un punto desestabilizador, revitalizante (y eso
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aunque se trate en el fondo de una omision aparente, pues aunque el
namero 55 no figure en el “tablero de direccion”, el texto viene casi por
completo reproducido en los capitulos 129 y 133); una estrategia parecida
utiliza Perec en La vida instrucciones de uso, eliminando una de las cien
casillas que constituyen su particular tablero de ajedrez, dejando asi en 99
el total de capitulos de la novela.

En fin, después de lo visto, parece claro que una lectura de la obra de
Cortazar en clave oulipiana da mucho de si. Quiza no me he detenido tanto
en analizar la obra del Oulipo en clave cortazariana, pero me parece
incuestionable que un hito de la literatura potencial como es La vida
instrucciones de uso delata la influencia del escritor argentino, y no sélo en
el titulo (que parece incluso un homenaje a las distintas “instrucciones” que
aparecen en Historias de cronopios y de famas), sino también en la propia
estructura de la novela (de connotaciones claramente rayuelescas). En
definitiva, yo creo que podemos ya hablar, sin miedo, de una auténtica
sinergia literaria entre Cortazar y el Oulipo, aunque no haya sido siempre
explicitamente declarada o incluso haya sido deliberadamente ignorada. Y
si aun hay algin incrédulo, estos dias he recibido la programacion para el
curso que viene de las reuniones del Oulipo (se rednen cada primer jueves
de mes): ¢y a que no sabéis a quién esta dedicada la primera sesion de la
temporada? Pues si, efectivamente: a Julio Cortazar.

Pablo Martin (Reus, Espafa, 1977)
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