

## INSTALACIÓN 1 X 1

Por Gerardo Ruiz Miñán

### PERSONAJES:

**Toribio:** 29 años. Tez oscura o mestiza, sobrepeso, bajo.

**Alex:** 25 años. Blanco, delgado, alto.

Una sala pequeña: dos sillas, un teléfono, y en el fondo, una caja.

El público está ubicado en una gradería, donde también se encuentran, esculpidos de yeso o cualquier otro material, y en tamaño natural, un chico y una chica en sus veintes, abrazados en las gradas inferiores, y más arriba, un señor o una señora, observando el escenario, pensativos.

Toribio, vestido con saco, camisa y zapatos, espera en la sala pequeña. Tiene un tablero en la mano con apuntes que consultará con cierta frecuencia. Lllaman a la puerta. Toribio abre. Alex, vistiendo una camiseta moderna de fútbol, pantalón de jean y zapatillas blancas, y sujetando un periódico en la mano y una ficha con sus datos, cruza la puerta.

### TORIBIO:

(Invitando a Alex a sentarse con la mano)

Hola. ¿Hay alguien más afuera?

### ALEX:

Yo era el único.

### TORIBIO:

¿Llenaste tu ficha de datos?

*Alex le entrega su ficha. Toribio la coloca en su tablero.*

**ALEX:**

Soy Alex.

*Alex extiende la mano para saludarlo pero Toribio, con la mirada en la ficha de datos, ignora el gesto.*

**TORIBIO:**

(Revisando la ficha)

Alex.

*Alex baja la mano.*

**TORIBIO:**

(Sigue mirando la ficha de datos)

Y tu apellido es...

*De pronto, la seriedad de Toribio desaparece, levanta la mirada y extiende su mano con una repentina cordialidad. Alex devuelve el gesto.*

**TORIBIO:**

Me llamo Toribio. ¿Tienes algún parentesco con el famoso poeta?

**ALEX:**

No sé. No creo.

**TORIBIO:**

(Breve pausa; afirmando)

Te gusta el fútbol.

**ALEX:**

¿Cómo sabes?

(Se mira el polo)

Ah, claro.

**TORIBIO:**

Yo no juego, pero la filosofía del deporte me parece estupenda. La falta de racionalidad para que nada se interponga entre el hombre y la acción de meter el balón al arco es fascinante, ¿no?

**ALEX:**

Claro, nunca lo había pensado así.

**TORIBIO:**

¿Tienes hermanos, Alex?

**ALEX:**

No. Somos mi abuelo y yo nomás.

**TORIBIO:**

¿No tienes padres?

**ALEX:**

Mi mamá vive en Estados Unidos. Se fue, cuando yo era chico, a buscar trabajo.

**TORIBIO:**

¿Y hablas con ella?

**ALEX:**

(Corrigiendo, según él, a Toribio)

No, pues, no vive en Lima, vive en Estados Unidos. ¿Tú tienes padres?

**TORIBIO:**

(Sorprendido)

Eh... Sí. Mi mamá es vendedora de cosméticos.

**ALEX:**

¿Y tu papá?

**TORIBIO:**

Trabaja para la SUNAT.

**ALEX:**

Alucinante. "SUNAT".

**TORIBIO:**

¿Y el tuyo?

**ALEX:**

No sé. Almorcé con él una vez.

**TORIBIO:**

¿Cómo es eso?

**ALEX:**

Un día se apareció en mi casa, me dijo que era mi papá, y sin que mi abuelo se diera cuenta nos fuimos a almorzar.

*Toribio hace algunos apuntes en la hoja de su tablero.*

**TORIBIO:**

¿Tienes estudios, Alex?

**ALEX:**

Terminé quinto de secundaria.

**TORIBIO:**

¿Tienes enamorada?

**ALEX:**

Tres enamoradas.

**TORIBIO:**

(Gratamente sorprendido)

¿Tres? ¿Y cómo son?

**ALEX:**

¿Cómo que cómo son?

**TORIBIO:**

Físicamente.

**ALEX:**

Ah. Este... no sé, ricas.

(Dubitativo)

Bueno, Mariela...

(Convencido)

No, todas son ricas.

**TORIBIO:**

¿Y se parecen entre ellas o...?

**ALEX:**

Una es más castaña, la otra rubiecita...

**TORIBIO:**

Ah, cabello rubio.

**ALEX:**

Pelo rubio, sí.

**TORIBIO:**

(corrigiéndose)

Pelo rubio. Exacto.

*El teléfono timbra. Toribio contesta.*

**TORIBIO:**

(al teléfono)

Aló. Sí. ¿En una hora y media está bien?

(Breve pausa)

Yo también.

*Toribio cuelga.*

**ALEX:**

¿Tu enamorada?

**TORIBIO:**

¿Cómo sabes?

**ALEX:**

La práctica.

**TORIBIO:**

Si la exposición sale bien nos casamos dentro de mes y medio. ¿Sabes lo que es una instalación, Alex?

**ALEX:**

(afirmando)

Una instalación.

**TORIBIO:**

Así es, una creación artística. Su soporte es multidimensional, es decir, se fusionan distintas disciplinas en beneficio a la experiencia del espectador; video, escultura, poesía... todo dentro de un espacio definido para que el público goce de cierta interacción con la obra.

**ALEX:**

Es un aporte a la cultura, claro, porque nos da la oportunidad de... ver distintos tipos de artes. Ya he ido a una antes.

**TORIBIO:**

¿Quién era el artista?

**ALEX:**

(La mentira no es tan obvia, pero se reconoce)

Fui una vez, en Arequipa, no creo que lo conozcas.

*Toribio deja el tablero de apuntes en el piso.*

**TORIBIO:**

Eres el indicado para el trabajo. Felicitaciones, Alex.

*Toribio le extiende la mano a Alex, que le devuelve nuevamente el gesto.*

**ALEX:**

¡Bien!

(Aliviado)

Al principio, cuando dijiste instalación, pensé en construcción, como de una casa. Felizmente no dije nada.

(Se levanta para salir)

Gracias.

**TORIBIO:**

Espera, no sabes cuál es el trabajo todavía.

**ALEX:**

Es para un comercial de tele.

**TORIBIO:**

El objetivo del trabajo tiene un fin comercial, es cierto.

**ALEX:**

...porque acá dice en el aviso: "comercial". Yo leo muy bien.

**TORIBIO:**

La palabra televisión no aparece en ningún lado.

*Alex lee. Se sienta.*

**TORIBIO:**

Estoy preparando una exposición de esculturas. La inauguro en un mes. Ése es el trabajo.

**ALEX:**

Ya. ¿Qué voy a hacer yo en tu exposición?

**TORIBIO:**

Tú vas a ser el artista.

**ALEX:**

¿Cómo que el artista?

**TORIBIO:**

La exposición de mis trabajos la vas a presentar tú, con tu nombre, como si tú fueras el artista. Tú estarás en la inauguración. Yo no. Ése es el trabajo. Necesito que vaya mucha gente. Pero no puedo solo.

**ALEX:**

¿Ahí entro yo?

**TORIBIO:**

Precisamente.

**ALEX:**

¿Y cómo?

**TORIBIO:**

Tú serás la persona que expondrá mi trabajo. Serás el artista.

**ALEX:**

Pero yo no soy artista.

**TORIBIO:**

Lo sé. Pero puedes imaginar que lo eres, ¿cierto? Como cuando haces un gol e imaginas que eres...

**ALEX:**

Zidane.

**TORIBIO:**

Correcto. Imaginar ya es ser artista, Alex. Si yo presento la exposición es posible que el proceso sufra trabas; eso significa que no vendería mis esculturas ni causaría curiosidad entre el público. Si tú la presentas, la gente irá a verte a ti y por ende a mi trabajo.

**ALEX:**

¿Por qué quieres que la gente piense que tu arte es mío?

**TORIBIO:**

¿Te gusta el jugo?

**ALEX:**

Ahorita, claro, gracias.

*Alex piensa que Toribio le está ofreciendo algo de tomar. Al instante se da cuenta que se equivocó.*

**TORIBIO:**

Pongamos que el proceso para lograr un vínculo entre el artista, su arte y el mercado es como pasar una fruta por un colador para hacer jugo. Las pepas de la sandía, por ejemplo, se quedan trabadas en la rejilla del colador, ¿cierto? Bueno, yo podría ser esa pepa oscura trabada en el flujo entre mi arte y el mercado. Con tu nombre la historia es otra, no hay trabas.

**ALEX:**

¿Sólo por mi nombre?

**TORIBIO:**

En realidad, por algo más: las pepas del limón, las pepas claras, pueden pasar por la rejilla del colador, al menos con mayor probabilidad que las oscuras. No traban el flujo. Sin embargo, las pepas oscuras tienen que esforzarse el doble, demoran más que las pepas claras. ¿Entiendes a qué me refiero, no? Márketin.

**ALEX:**

Necesito el trabajo pero... voy a pensarlo. Es bien loco que haya conseguido éste. Si busco en un taller de carros o de mozo, me miran como preguntándose, “¿y éste, qué busca aquí?”. Y si busco uno de oficina o con computadoras, me piden certificados, experiencia, y también me terminan negando. Como que no... cuál es la palabra: “pertenezco” a ningún lugar. Ahora resulta que aquí soy el indicado.

**TORIBIO:**

Es tu oportunidad. La exposición se inaugura en un mes. Tengo que prepararte para las preguntas, y debes familiarizarte con mis esculturas.

**ALEX:**

Espera. Yo no quiero que la gente me conozca. Después las cosas se complican.

**TORIBIO:**

¿Por qué piensas eso?

**ALEX:**

La única enamorada que dejé que me conociera terminó conmigo, me dijo superficial. También se fue a Estados Unidos.

**TORIBIO:**

Tú sólo muéstrate orgulloso por tu exposición, Alex. ¿Qué vino te gustaría para el gran día?

**ALEX:**

¿Y la gente va a estar contenta?

**TORIBIO:**

Indudablemente. Porque como parte de la exposición también habrá una instalación, donde el público terminará de componer la creación artística.

*Toribio va hacia la caja, que está en el fondo, para sacar una camisa nueva y unos lentes.*

**TORIBIO:**

Tú debes estar en la galería antes que llegue la gente.

(Toribio le da a Alex la camisa y los lentes)

Con esto. Luego el público llega, pasea, comenta la exposición contigo y te felicita.

**ALEX:**

¿Y cómo son las esculturas?

*Toribio descubre una maqueta arquitectónica sin que la pueda ver el público.*

**TORIBIO:**

¿Ah, qué tal?

*Alex mira, no sabemos si le gusta o no. Toribio la cubre.*

**TORIBIO:**

Al final del recorrido la gente recién ingresa a la instalación, (señala la gradería donde está el público real) y se sienta un rato para reflexionar sobre lo que acaba de ver.

*Toribio enciende luces sobre la gradería y pone una pieza musical.*

**TORIBIO:**

Un poco de luces, música y listo. Para finalizar, haces una venia, el público aplaude, y los invitas cordialmente a salir. Habrá fotos, revistas, televisión.

**ALEX:**

¿Televisión? Dame un minuto, por favor.

*Toribio apaga el juego de luces y la música. Alex lo considera unos segundos, luego deja la camisa y los lentes en una de las sillas, y niega el trato.*

**Alex:**

No puedo.

**TORIBIO:**

(Recoge el tablero de apuntes y escribe)

Éste sería tu porcentaje por la venta de cada pieza, ¿ves? Tendrás para sacar a tus tres enamoradas.

*Alex lee el tablero.*

**ALEX:**

No puedo, Toribio.

**TORIBIO:**

Es un buen monto.

*Alex niega con la cabeza. Toribio toma el apuntador y escribe otro número, impaciente. Se lo muestra. Alex niega la tabla del apuntador, ni siquiera desea ver la nueva cifra. Toribio avienta el apuntador al piso.*

**TORIBIO:**

¿Qué te pasa, carajo? Ningún trabajo paga esto en la calle simplemente por fingir.

**ALEX:**

¡No sé sacar porcentajes! ¡Me confunde la matemática!

**TORIBIO:**

Está bien, no eres muy inteligente, ¿y? Es una virtud ser un poco tonto. Eso es lo que te hace tan adecuado para este trabajo.

**ALEX:**

Qué te pasa. Por qué dices que soy tonto, puta madre. Qué te he hecho yo, tú no me conoces nada para decir eso. Soy una buena persona. No tienes por qué decir eso.

**TORIBIO:**

No quise decir “tonto”, Alex.

**ALEX:**

Deja de llamarme Alex, imbécil, yo no te digo Toribio a cada rato, ¿por qué repites mi nombre tanto? Alex, Alex, Alex... Me vienes a decir idiotez y media de un trabajo, ¿hacerme pasar por artista, mercado, pepas? Estás mal, compadre, ya habrías podido hacer tu instalación solo y ni siquiera lo sabes. Encima me llamas tonto como si fueras mi abuelo. ¿Crees que porque conversamos un rato ya me conoces? Qué huevón. Seguro mi viejo pensó lo mismo. Sólo tengo que conseguir un trabajo y pagarme el estudio y todo se soluciona. Nada más.

*Alex se dirige a la puerta.*

**TORIBIO:**

Espera. Ya presenté una exposición antes. También incluía una instalación. Utilicé una sala de la SUNAT. Pero fue muy poco público.

(Trata de disculparse)

Sólo dije que es ideal que tengas la mente más despejada para que absorbas más sobre mi trabajo, vas a tener que concentrarte mucho en el proyecto.

*Alex quiere abrir la puerta. No puede.*

**ALEX:**

Sigues con lo mismo. ¿Cómo se abre esto?

**TORIBIO:**

¿Ves? No puedes ni abrir la puerta por tu cuenta. Eres ideal para el trabajo.

*Alex se dirige hacia Toribio y lo toma del saco; está a punto de reventarle la cara de un puñete.*

**ALEX:**

¿Quieres que te saque la mierda?

**TORIBIO:**

Si quieres. Yo no voy a responder.

*El teléfono timbra. Alex decide soltar a Toribio.*

**ALEX:**

Contesta, ¿eres bruto acaso? Si el teléfono suena uno tiene que contestar. ¿Eres bruto? Contesta.

*Toribio se reincorpora y contesta.*

**TORIBIO:**

(Al teléfono)

Aló.

(Breve pausa)

No sé cuánto rato todavía.

(Breve pausa)

Te quiero.

(Cuelga el teléfono)

Sé que es demasiado fácil ofender a alguien. Lo siento. Puedes reventarme la cara, igual necesito que te quedes. Me queda poco tiempo.

**ALEX:**

Falta un mes para la inauguración, ¿no dijiste?

**TORIBIO:**

Me refiero a que hasta ahora nadie conoce lo que puedo hacer, sólo yo sé que soy artista, ¿debería ser suficiente, no? Quiero crecer pero es difícil, no puedo arrastrar al público para que me vea. Necesito que aceptes el trato, así la gente verá mi trabajo y sabrá que puedo hacer cosas impresionantes, ¿comprendes? Tú tenías razón, esa instalación será como construir mi casa, mi futuro. Acepta.

*Alex se dirige hacia la puerta. Finalmente la abre.*

**TORIBIO:**

(Desesperado)

Se trata de que te acepten, de que te quieran: eso es lo importante. Cuando yo vea la instalación repleta de público, sentiré eso.

**ALEX:**

Pero no es verdad. ¿El arte no es decir la verdad acaso?

**TORIBIO:**

¿Dónde escuchaste eso?

**ALEX:**

Ahí está, en tu tablero. A mí no me importa llamar la atención. Ése es tu problema, no el mío.

*Alex cruza la puerta; la cierra. Toribio se queda de pie, agotado. Marca el teléfono.*

**TORIBIO:**

(Al teléfono; desanimado)

Aló, gorda. ¿Almorzamos un menucito en diez minutos? Perfecto.

*Toribio cuelga. Alex vuelve a entrar. Se sienta.*

**TORIBIO:**

(Breve pausa)

¿Entonces... empezamos?

**ALEX:**

(Breve pausa)

Sí. Sí.

*Toribio le vuelve a dar la camisa y los lentes a Alex. Éste se los pone, algo dubitativo. Toribio enciende las luces de la instalación y la música, y descubre la maqueta que representa una gradería igual a donde está sentado el público. A su vez, la maqueta también tiene a la pareja joven abrazada en las gradas inferiores y más arriba al señor o a la señora, evidentemente, en tamaño miniatura. Además, la escultura está llena de otras personas miniaturas, quienes tienen en frente a otro como ellos, vestido con una camisa y unos lentes idénticos a los que Toribio le dio a Alex. Éste último muñeco, que mira hacia su público semejante, está haciendo una venia. La calidad artística de la escultura es ambigua.*

**Toribio:**

Suerte.

**ALEX:**

Para los dos.

*Toribio sale. Alex voltea hacia el público. Sonríe. Hace una venia final, como el muñeco en la maqueta, espera a que el público aplauda y lo invita a salir.*

**Fin**

**Gerardo Ruiz Miñán** (Lima, Perú, 1974)

*Realizó estudios de Economía y Artes escénicas. Es cineasta autodidacta. Ha realizado 4 cortometrajes, los cuales han recibido premios y participado en festivales. Posee un libro de cuentos publicado de nombre Rasque para oler, y uno de cuentos inéditos titulado Arriba está Solano. Actualmente trabaja en publicidad y prepara su primer largometraje. Correo de contacto: gerardoruizminan@yahoo.com*