
 

 

PARA NO VER UN ASESINATO EN LA CALLE O  

QUE SUEÑEN CON UN SANTO LLAMADO POESÍA  

Por Salomón Valderrama Cruz 

 

Al único amor sin pena sin dicha sin retorno 
Al porvenir de los dementes 
A los sepultureros a los alegres compañeros de presidio 
Al punzante al ardiente recuerdo del tatuaje 
A mi amada muerta 
A quienes dudan todavía 
César Moro 

 
 
Quisiera ser inocente en un planeta inocente  
Milagro murciélago minero ciego hombre al revés  
Todavía un niño de tierra liberado redimido 
Libelo rinoceronte expresionista de lo clásico 
Un molino nuevísimo moliendo el cuerpo santo de la poesía 
Un monstruo con cabeza de árbol  
Brazos de aguacero tórax de caballo  
Piernas de hambriento flamenco rojo blanco y rojo  
Cuello de poeta muerto pero eterno  
Paria de madera que navega en el grifo amarillo horno de mujer 
Mirada de mariposa ebria negra en totalidad  
Existencia de menos 4 horas en Pisco Sour y ser de frágil y lúcido espanto 
Caminata de una rueda de hueso o clavícula de hierro líquido  
La poesía sin sangre  
La poesía que es maravilla imperfecta o  
Sueño a la salida de la vida a la primera puerta de la muerte  
Tan blanca como La teoría de la relatividad  
Amor insustituible máquina de hacer paz 
Para no ver un asesinato en la calle  
Solamente ser un instante sagrado en secreto el corazón de La Antártica  
Antorcha en vuelo sostenido alguna imagen abortada 
Una brisa cortante subterránea y suave  
Una destrucción justificada para empezar de nuevo  
Como ente invisible aferrarme al inefable  
Pasajero del amor tan crudo y verdadero  
Una mirada inocente flexible acomodable en mí  
También frágil e incompleto horizonte  
En esta ciudad como en cualquier ciudad que jacta de grandeza  
Habida pasada o por venir en los ingentes cubos discos díscolos  
La poesía que siempre está oculta 
Es habitante multiplicado en capital fauvista del herrero  
La fruta de Tokio México New York Beijing París Sidney  
Sao Paulo Frankfurt Londres Montreal Barcelona y Zurich  
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Están regadas las ánimas de La Biblia  
En corderos negros recorriendo a paso en tríptico  
Los bellos murales de Los reyes rojos  
Con espadas de sudor y agua clara entre lágrima y lápida en el lago  

[Titicaca  
Para poder jugar con mis amigos en una calle ancha e infinita  
Tantas veces infinita mayores veces visitada  
En óleo todavía siempre virgen la pinacoteca puente  
Del Banco Central de Reserva de mi amado Perú transitando  
Otra vez Lima en un podomóvil loco de corequenques inmortales  
O dentro de un cóndor submarino galopando  
Como salmón preñado a La serpiente de oro 
Marca autóctono autónomo auténtico auquénido o Fórmula 1  
Incansable a tajos y salivazos en la cara entre cataratas cañetanas  
Abrazando a sonrisa la sombra que tiene patas de cangrejo 
Copulada y tragada por la luz indiferente  
A su ternura negra culpable de corazón mineral  
Esta mano tan robótica como cauda equina  
Todos los días largo el reloj rogando sobrevivir y ver belleza  
Despojada de un límite o Poema sin límites de velocidad  
Al vacío incompleto para amar verso abstruso  
Desnudo en el cráneo océano del Caballito de Totora  
Ser primario nota prohibida el secreto de los secretos de Los Andes  
Camino que da la vuelta al mundo está esperando  
Una mirada guardada o Kachampa de Teodoro Valcárcel 
Bajo alguna mastaba en telar o roca hecha nudo infinito  
Caverna que sale y entra válvula policúspide en la montaña flor  
Vida tan corta pasajera retornada y extraña  
Como permanente desconocida  
Edad de la Tierra espero no único planeta de la poesía  
Atropello de dejar de existir perversión de morir  
Galería del amor luz azul piel de mujer  
Devoción o vaso de agua muerta resucitada en vida  
Instrumento o vientre de madre que llena  
El vacío espejo o símbolo de caos  
Los cuentos de prosa patria dadaísmo por mi vida  
Y no las filiales Prosas Apátridas de Julio Ramón Ribeyro 
Alga inocente que crece del hidrógeno estancado  
Estribaciones andinas que brotan sobre la arena frutal antonimia  
Escupamos el amor guerra y nos embarramos amor paz paz amor  
Labio a labios pausa hembra macho macho hembra o  
Granizo sin polo comienzo cometa tornillo idea de fuego en juegos loco  
Con mis amigos encontrar la poesía para jugar  
A estar despiertos siempre vivos siempre  
Alegres todo lo que se pueda  
Cuerpo oscuro de átomos que comen luz blanca y quieta 
Internamente somos microbios esperpentos arquitectónicos 
Construyendo vagos y delicados objetos químicos  
Por la ciudad que no es está invertida de mirada superrealista vasta  
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El cerro San Cristóbal del lapicero playa viva en la niña  
Mis cínicas cinco pulgas como trompa de elefante América  
En arco y lanza india al rescate de Atahualpa  
Soporte de balcones y terrazas arqueológicas laberintos de poesía  
Exactamente tallada en cuerdas rústicas  
Piedra parida o amamantada en piedra  
Una ínsula infinita de aire y existencia solar  
Vivir un amor raudo con una mujer lo menos posible extranjera  
Lo más posible en sueños de abierta primavera  
Para amarrarla y ser primera flor sobre planeta inocente  
Distante pero puro en mi ciudad natal o pueblo nuevo 
Elijo mi libertad para jugar fútbol todos iguales 
Con sangre y sin sangre en moto camión triciclo convertible bicicleta  

[limosina 
Avión patines camioneta helicóptero skate combi cohete o bus  
En gran vereda que cae golpea cierra grita se eleva y explota y mata a  

[veces  
El tiempo en una tuerca o piñón de Lima sensible y frágil  
Un basural en Caquetá y un edificio en lancha  
Noche que intercambias una estrella por un plato vacío  
Escultura perenne estática que llena los ojos ponzoñosos  
El que recauda en vastas bolsas blancas el difunto  
Las botellas chancadas ocupan menos espacio  
Con un pie con una cosa abstracta  
Aquella la que se bebió el agua que regala la vida  
Un humilde igual de increíble existencia las flores de ozono  
Los que tienen más de seis hijos que los libros no valen  
Sino únicamente su peso en papel reciclar igual un poema lento 
Que se traga su complejidad simplicidad maravilla  
Que sobrevive sin balcón sin jardín ciudad  
En La Punta más ligada al fardo vacío azul del Océano Pacífico  
Sempiterno cuadro en fresco hábito y red de oro  
De Fernando de Szyszlo para pescar el cielo plomo  
El plomo del cielo imprimir y olvidar recordar  
La no tan horrible Lima para despejar Lima la temible  
Santa poesía líbrame de seguir destruyendo mi planeta vivo  
El planeta vivirá el planeta recuerdo los que vendrán  
Tortugas apiladas bacanales como montón de piedras cabañas tumbas  
Vida espero irrepetible pesadilla 
Estallaban en 20530 pedazos las chozas coches bancos 
Cosas de juguetes tristes de los niños recaudando 
Los estómagos de sus parientes y vecinos tan distantes 
Hechos pedazos y la calle era el Perú 
Y el Perú un camal que sacrificaba el oxígeno que a las justas bebíamos  
De vez en ves cuando se materializaban los panes intangibles 
Y a todo camino rezábamos separar un lugar tranquilo en el cielo 
Aun sobre la vida incorrecta 
Hacíamos largas colas para comer cabezas de pollo críptico 
E iba al colegio y nada sabía de regresar a casa 
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Todo era despedirse fuerte llorar con todas las esperanzas a cuestas 
Para que retornes completo y no me digan la mitad 
Que mi madre no lo soportará 
Para enterrarte sólo el fémur y calcular la libertad 
Todo estaba incorrecto se sufría de ida y vuelta 
De dentro para fuera y de afuera para adentro 
Éramos los radares negativos y no como La piedra autocrítica 
Pero yo he crecido mi sangre peruana se despierta  
Ahora que hay algunos votos verdaderos  
Todo puede ser diferente 
En las calles solitarias de colores estará evidente Lima la fauvista  
En la calle quisiera ser un niño y pasear tranquilamente  
Por la tierra verde hojas jardines bosques selvas monte de madre  
Amarilla sol eterno día entre flores fotosíntesis del pan  
Marrón hombres puros vidas densas montañas columnas vertebrales  
Rojo constelación de estrellas hijos dibujos o génesis  
Genes que prometen la preservación de la vida  
Gemas como puertas que amanecen siempre 
Celeste charco laguna lago lluvia cuna y cañas dulces  
Agua blanda diurna imperceptible hielo y  
Miel Azul para otra clase de océano mar pulcro tierra toda santa  
Para abrazar a mis amigos volar con ellos estas calles mágicas  
Este cielo triste pero alegre como nosotros  
Los sólidos danzantes de tijeras largas gordas y curvas frágiles  
No en la calle futurista sino en la cama de una historia amada  
Antigua y viva sobre el lomo de las mulas una cueva en Toquepala  
Otra vez visitando con mi amigo César Tello  
Avanzando en clave de canto y sinfonía etérea  
Desde mi fálica Caral a la otra Machu Picchu  
En barro piel ladrillo y pez de plata  
Cíclica en La Procesión de La Papa 
Con Gerardo Chávez en Chan Chan a la fruta disuelta una infusión  
En escala blanca para tomar cultura todavía  
Para escuchar La flor de la Canela enamorada de El plebeyo 
Y no me arranches la cartera libro  
Que no se me caigan los dientes como sombreros cariados a la sopa 
Tu memoria que soy el mismo y tú mismo serena noche escalando  
Un teatro en prohibición y polvo  
Cuando vuelen mis museos favoritos  
Mis parques ideales mis encuentros literarios y gritarán que venga  
Mario Vargas Llosa José María Arguedas y Nicomedes Santa Cruz  
A un voto solamente no al terrorismo que mata y retrocede para vulgar  

[llorar  
Gritar a los jugadores de los dados  
No tan eternos como siempre más humanos como un poco  
Para sobrevivir por la misma calle desierta 
Como sortijas de sangre regalada sobre cabellos esponjados 
Cuando alguien cae cuando alguien muere  
Cuando ya no juega el siempre  
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Sino únicamente de vez en cuando  
A diamante sobre cascarón maíz de piedra plana y hueca  
Semejanza de otra utopía que se acuerden  
De César Moro en nombre del amor y sus preferencias finas 
Que no olviden a Enrique Verástegui ni a Víctor Humareda  
Que se exponga la obra pictórica de Jorge Eduardo Eielson  
Que se desentierre publique y humanice Felipe Huamán Poma de Ayala  
Que sueñen con un santo llamado poesía  
Por parcela comprada regalada invadida o heredada  
Que desaparezcan las barriadas y esteras  
Que se construyan represas edificios  
Avenidas erguidas para que todos sepan matemáticas  
Para que no se ausente la luz 
Que hablen cuatro idiomas para que no sufran  
Desesperado esperanto cuando tomen los exámenes  
Que recorran nuevamente la tremenda galería en Pachacámac  
Anastomosar caño mar y océano Lurín y Rímac el atollado hablador  
Silencio cuando alguien lee cuando alguien grita  
Y aquel escribe en la computadora natural como jugar  
Para no ver un asesinato en la calle  
Hay que ser monógamo asumir responsabilidades 
Y poder cantar en coro libre 
El río de Javier Heraud  
Como tú lo estableciste de María Emilia Cornejo 
Madre de Carlos Oquendo de Amat  
Para vivir mañana de Wáshington Delgado  
Masa de César Vallejo  
Si me quitaran totalmente todo de Alejandro Romualdo  
El Perú de Marco Martos  
Tercer movimiento (affettuosso) de Antonio Cisneros 
En los bosques de cervezas azules de Juan Cristóbal 
Casa de cuervos de Blanca Varela 
Abolición de la muerte de Emilio Adolfo Westphalen 
El guardián del hielo de José Watanabe  
Composición de hombre marrón 
Roca hielo luz o polvo agua y oscuridad 
Tan humanos como siempre  
Para entender que el sol brilla que la cultura existe y es siempre  
Que no quisiera ver  
Cuando estando fríos los metales solos lloran  
Cuando los peces fabricados en tierra se queman  
O cuando las aves se ahogan a pedazos en la flor  
Que más que rosa de Martín Adán es un girasol que persigue al sol  
En ambas manos sueltas  
Direcciones libres  
El corazón de niño  
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UNA REFLEXIÓN PARA UNA VIDA  

 
Hay diversas maneras de construir u ocupar una vida. Por ejemplo, de no 
estar erigiendo poemas, tal vez, estaría arreglando jardines (ingeniero civil, 
ambiental), de payaso (pintor, escultor o arquitecto, y por extensión 
bailarín), alegrando a los niños para que algún día puedan volar con sus 
alas, de chofer (ingeniero mecánico, hidráulico, aeroespacial), 
transportando a los hombres que sostienen el mundo, de espía (periodista, 
filósofo) que repara una cuestión de libertad, de barrendero (geólogo, 
médico, biólogo, astrónomo), limpiando las calles para que alguien visite la 
casa, o de abogado (sociólogo, filólogo, arqueólogo) que defiende a las 
sociedades, pueblos, atisbos o culturas de orden, de algo. 
¿Qué será? Tal vez nada es absolutamente necesario o todo lo es. En lo 
que creemos, en lo que creamos, en lo que crearemos, y en lo que 
creímos: todo, en nuestros universos cíclicos, paralelos, copulados, 
anastomosados, lineales y terroríficamente ambiguos o paradójicos. Es que 
suelen ser nuestros propios símbolos los que nos atacan, una y otra vez, 
desde una posibilidad infinita u olvidada. Recuerdo un poema de Charles 
Baudelaire, donde se podría plantear infinitas posibilidades con, al parecer, 
finitos símbolos: “El albatros” (A menudo, por divertirse, los marineros/ 
cogen albatros, grandes pájaros de los mares,/ que siguen, como 
indolentes compañeros de ruta,/ al navío que se desliza por los amargos 
abismos./ Apenas los han colocado en cubierta,/ estos reyes del cielo, 
torpes y avergonzados,/ dejan tristemente sus grandes alas blancas/ 
colgando como remos en sus costados./ ¡Este alado viajero que torpe y 
débil es!/ ¡Hace poco tan bello, qué cómico y qué feo!/ Uno le provoca 
golpeándole con una pipa en el pico,/ otro imita, cojeando, al desgraciado 
que volaba./ El Poeta es igual al príncipe de las nubes/ que vence la 
tempestad y se ríe del arquero;/ desterrado en la tierra en medio de 
abucheos,/ sus alas de gigante le impiden caminar.) Donde se puede ver 
que el hombre (el albatros = el poeta = los marineros = el navío = los 
abismos) depende, que los hombres dependen, de la misma cosa: el 
universo que conocen, que entienden y manejan. No así, el que 
desconocen, el que no entienden, del que se mofan... De aquel que para 
hacerse, verse y conocerse, tiene que pasar un ciclo (proceso o estudio, y 
asimilación). Pero esto, quizás, es algo que Baudelaire no pensó, sino que 
literalmente como un artista, como un poeta, se vio ajeno a la circunstancia, 
el ámbito en el cual le toco vivir. El reflejo desde un espejo negativo 
(antónimo) a sí mismo, el poeta que se sentía un gigante y por lo mismo (en 
una sociedad tácitamente conservadora), torpe, avergonzado e inútil (lo que 
conlleva débil). Es así que nuestros símbolos nos preceden: haciendo del 
acto un puro sesgo o capricho pasajero. 
Y es que la vida no es eso que nos dicen: caminos ya hechos para seguir, 
sino que son los caminos para hacer, para entender y sostener. Ya lo ha 
dicho Antonio Machado en “Campos de Castilla” (Caminante, son tus 
huellas/ el camino, y nada más;/ caminante, no hay camino,/ se hace 
camino al andar./ Al andar se hace camino,/ y al volver la vista atrás/ se ve 
la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Caminante, no hay camino,/ 
sino estelas en la mar.) Además, tenemos la muestra del gran camino que 
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habla en Los Andes o el canto escarpado de Pablo Neruda en “Canto 
General” (Entonces en la escala de la tierra he subido/ entre la atroz 
maraña de las selvas perdidas/ hasta ti, Machu Picchu./ Alta ciudad de 
piedras escalares,/ por fin morada del que lo terrestre/ no escondió en las 
dormidas vestiduras./ En ti como dos líneas paralelas,/ la cuna del 
relámpago y del hombre/ se mecían en un viento de espinas./ Madre de 
piedra, espuma de los cóndores./ Alto arrecife de la aurora humana.)  
La maravilla que es entender para apreciar, apreciar para poder entender lo 
colosal; una predicción antes de la Segunda Guerra Mundial, y en plena o 
secuela de la Primera, a la ya indefectible contaminación que todavía 
azotará a los siglos, en un poema, vertido (la aventura de seguir 
erosionando sin medida) de César Vallejo en “Los heraldos negros” (Dios 
mío, y esta noche sorda, oscura,/ ya no podrás jugar, porque la Tierra/ es 
un dado roído y ya redondo/ a fuerza de rodar a la aventura,/ que no puede 
parar sino en un hueco,/ en el hueco de inmensa sepultura.) 
La cuestión es que si a algo se dedica una vida, es porque ese algo define 
proyección y reflejo presente o futuro, pasado para presente o futuros para 
pasados. Entonces no habrá alguien o algo capaz de corromper la delicada 
y tortuosa manera de vivir, para ser y hacer maravillas con ella. La vida, 
como la mujer para mi caso, nos juega “una suerte del suertero”, si vamos a 
ser es porque hay material y si no vamos a ser es porque ¡hay que apoyar! 
La vida siempre nos proyectará, aun si hablamos de ritmos solamente, 
realidades o sueños, el asunto es que ella siempre nos presenta.  
Para que se entienda, hablaré de mi caso. Después de un proceso largo, 
de cíclica e intrincada educación, llegué a la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos y en ella apoyé mi todavía oscura u opaca vida (entre acierto y 
error); el hecho es que me enamoré de una delicada mujer. Hasta ahí, nada 
de poesía en mi vida, sólo fogonazos o lecturas de orden, pero nada de 
apoyo real y capacidad ejemplar sino que banal. Fue en aquel momento 
cuando todo se fracturó así como el hueso del amor, clavícula, por mí se 
precipitó una explosión o la Gran Explosión (Big Bang) de mi vida. Me 
descubrí extraño, díscolo, hombre de capa invisible pero de destrucción... 
Luego una implosión para no finiquitar a los míos o precisamente a mí. Me 
refugié en los libros y leí lo que había que leer para despertar lo que hago 
ahora, lo que ocupa mi vida, lo que trato de construir y lo que ya soy: una 
flor negra (como destructor u opresor) o “Las flores negras” (La flor amarga 
que es figura esbelta/ Está pariendo a su hijo el esperpento/ Aquel que 
erigirá en el propio llanto/ La flor que será la materia muerta/ En el viaje 
infinito que es la vida/ De ave negra hacia su agujero blanco/ Que está 
suspendido al viajero manco/ El creador de flores y de vida/ Protector de los 
valles siderales/ El juez de las estaciones. Naciente/ Invierno que eres 
padre de las flores/ Las muertas en el pecho crepitante/ Del juntador de 
naves y de piedras/ Aquel que será madre de las hidras). Pero, el asunto no 
es rotura de amor sino mas bien “Encrucijada de vida” que algún otro 
inventó. Entonces, no es que la poesía o la literatura la haya estudiado o 
leído, para poder escribir (o decir), sino que ella ya dormía, desde siempre, 
en mí; y como una simple antropología o cataclismo de observación: me 
reconocí. En la poesía que riega las tierras que alimentan a sus hijos, que 
construye las naves que cobijarán (salvarán) a sus hijos... Para decir: 
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siempre te veré como “Te veo poesía” (Te veo bañada/ En estas mis hojas/ 
Color de la vida/ Te veo resuelta/ En estos tus pasos/ Delicados poemas/ 
Color de las flores/ Perdidas/ En el viejo sendero/ Caminando/ 
Contemplando absorto el río/ Como viajera pura/ Apegada/ A esta bañada 
de flores ladera/ Color de la vida/ Te veo perdida/ En estas laderas/ 
Bañadas por la lluvia negativa/ Aquella que en vez de caer/ Sube parriba/ 
Como suben tus pasos luchando/ A favor de la vida/ Te veo dolida/ En 
estos mis versos/ Color de la vida/ Color/ De esa herida/ Que yace/ 
Pegada/ A tu muslo/ Como una sonrisa/ Que sangra/ Cuando no es 
amada.) 
Casualidades o no, en la vida de algo o de alguien, ella siempre me 
muestra el camino a seguir. Y para confirmar y agradecer a los hombres 
que corren conmigo o por dentro de mí, catedráticos arquetipos, maestros y 
amigos, poetas, pintores, músicos que tengo la suerte de conocer: a 
Wáshington Delgado, Enrique Verástegui, Martha Izarra, José Watanabe, 
Marco Martos, Juan Cristóbal, Gerardo Chávez, Eduardo Cervantes, Rubén 
Valenzuela Alejo, Pedro Uceda Martínez, Adrián Valderrama Lara y 
Mariano Palacios López. 
Para finalizar... Yo no sé si les gustó, si les gusta o si mañana les gustará la 
poesía que vertida se encuentra aquí, pero me arriesgo, como arriesgan los 
que, todos los días, salvan a algún hombre-igual sumergido en el fuego, 
desbarrancado de casualidad a la luna, baleado por secretos de bancos, 
ensimismado de bebidas con veneno para ratas o atropellado por robots 
que circundan a Dionisos. En todo caso: la palabra siempre será mi 
juguete, así como “El juguete que es la palabra” (La palabra juega/ Para sí 
misma/ Como juegan/ En sus juegos/ Las bestias sin palabras/ En la ruta 
del pájaro/ Que siempre es él/ Como pájaro ajeno a la palabra/ Entonces la 
palabra/ Se revuelca de memoria/ Como se revuelcan los que acaban/ 
Olvidando las palabras/ En el poema del viejo cantor/ El eternamente joven/ 
-Que ya parece despistado-/ En la imprecación/ Se transforma/ Un llamado 
sencillo/ Que no perdona el olvido/ Que no ahoga las lágrimas/ En una 
despedida sorda y ciega/ Ya para entonces Muda/ Como la misma palabra/ 
La que se aleja/ De la bestia/ De su juego/ Del miedo de ser/ Olvidada/ Ella 
misma se inventa en la guerra/ Ella misma es el invento que juega/ Tan 
vieja/ Como la misma palabra -palabra-/ Como la misma guerra -guerra-/ 
Como el mismo hombre -hombre-/ Como la misma bestia -bestia-/ Y los 
niños también juegan/ -Los niños juegan a la guerra-/ Con sus juguetes/ 
Petálicos, fálicos.../ De hombres/ Hacen la guerra/ Donde juegan/ Con sus 
juguetes/ Metálicos, matálicos.../ Y donde la guerra fue juego/ Ahora ya es 
el juguete/ Del niño viejo/ Aquel que quiere inventar la última palabra/ Fin.) 
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