ALMOHADAS

Por Sonia Fernandez Pan

La pereza del hombre

Durante el preludio
Del suefio

Hace verdaderos estragos con
Las frases célebres

Me estoy durmiendo, casi ya en el reino donde el lenguaje esta
llenos de signos inconscientes desde que Freud decidié no dejarnos
descansar ni en suefios. Me estoy durmiendo, entre mi almohada cansada
y un silencio figurativo de ojos cerrados que combaten hipotéticamente con
la oscuridad de las persianas completamente extendidas. Me estoy
durmiendo y las palabras son avispas, pero no tengo ganas de abrir los
parpados, buscar el interruptor de la ldmpara entre esta oscuridad artificial
(aunque sepa perfectamente donde estd) y darme cuenta de que mi
habitacion es la de siempre, con su alfombra llena de discos, como el
azucar en el café, motivos para estar contento, los espejos, las fotos, el
césped de plastico, los lienzos sobre la pared, sobre las ganas de hacer
algo y no sentarme en una canica de aburrimiento. Darme cuenta de que
los susurros de mi almohada son tan sélo el silencio de mis imagenes. Me
estoy durmiendo y ya es de dia otra vez. La violencia de la luz, las voces de
la calle, el deseo de tropezar con un eterno desconocido que alguna vez
haya acampado en mis suefios, el agua caliente como lluvia purificadora, el
jabén como baba de la memoria, el olor a recuerdo que existe dentro de la
esponja. Me estoy durmiendo todavia y ya debo disfrazarme de ser humano
en ese primer contacto con la niebla fria de la mafiana, caminar las calles
para llegarte, para un enésimo café no demasiado amargo
porfavorquehoynotengofuerzas para soportar el cielo y mi paraguas
tampoco. De noche otra vez y yo que me estaba durmiendo para no vivir
dormido, para olvidarme de los besos asperos que resbalan en los armarios
de invierno, para dormir desnudo de mundo.

Tenia que emigrar al frio pero me desperté muy tarde, con un hipo
mojado sobre la ventana. Me estoy durmiendo hacia mi mismo, apaga la
luz.
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