LAURIE ANDERSON
LA VOz DE (LA OTRA) AMERICA

Por Enriqgue Géngora

Como creadora musical, Laurie Anderson podria ser considerada hoy en
dia como la voz de (la otra) América que reflexiona sobre temas tan
diversos como el transporte aéreo, los idiomas extranjeros, las terapias de
identidad, el vuelo de los angeles, el dinero y la politica. Como artista
plastica, a pesar de utilizar el soporte multimedia, sus trabajos no suelen
figurar en los medios de comunicacion super concentrados, aunque cuenta
con fieles seguidores de sus teorias sobre la tecno-cultura. La artista
comparte sus reflexiones y anécdotas con el publico de sus presentaciones
y grabaciones, donde se suceden una serie de transparencias y video clips
proyectados en escena (0 tras la escena) y en donde ella y sus actores
aparecen acompafiados de los mas variados ingenios eléctricos que le
permiten dotar a sus trabajos musicales de una sonoridad y visualidad
riquisimas.

Anderson naci6 en Chicago en 1947 y muy pronto inicié una carrera como
violinista en la sinfénica de su ciudad, para luego trasladarse a Nueva York
donde estudio escultura e historia del arte. Eran los afios de la cultura
underground, cuando el performance art (o arte interdisciplinario
multimedia) comenzd a ser cultivado por artistas venidos de los cuatro
rincones del mundo e instalados en el Nueva York de los afios setenta y
ochenta. Como género artistico, el performance huye de la produccién de
un objeto tangible para concentrarse en el ambito del espacio y el tiempo
en el que ocurre una accion artistica y en la relacién que se establece entre
el cuerpo del artista y su publico. La aportacion de Anderson a este género
reside en su incorporacion del multimedia y de una serie de dispositivos
electrénicos con los que ella experimenta para después incorporarlos en
sus espectaculos y grabaciones.

En United States I-IV (1979), su primer trabajo en formato de O&pera,
Anderson retraté la sociedad tecnolégica, el mundo poblado de maquinas
en el que los hombres van camino de convertirse en marionetas
electrénicas atrapadas en un interminable entramado de tecnologias que
prometen extrafias “vinculaciones afectivas neuroldgicas”. Tal vez por eso
le atrajo la posibilidad de experimentar con los codificadores de voz
digitales que le permiten manipular la voz de maneras sobrecogedoras, 0
introducir en su vestuario sensores y sintetizadores que producen sonidos y
frases musicales en funcién de los movimientos de la artista. Su creatividad
técnica ha introducido también alteraciones a su violin, en el que las
cuerdas son sustituidas por cintas magnéticas. Amparada en una especie
de transformismo sonoro y vocal gracias a su virtuosismo tecnoldgico,
Anderson ha ido afinando una serie de voces que le sirven para dar
estructura dramatica a sus relatos, que no son otra cosa que literatura oral
0 a veces poemas visuales, como en el caso de Home of the Brave en
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1983, con su aclamada representacion multimedia de temas como Talk
Normal y Language is a virus, éste Ultimo hecho como un homenaje al
escritor William Borroughs.

De todos sus trabajos en United States I-IV, una producciéon musical de
ocho horas de duracion, sé6lo su cancién O Superman ha llegado a las listas
de éxitos (1981); después fue interpretada por David Bowie a dio con su
bajista Gail Ann Dorsey e incluida en el album Earthling de 1997. Pero
Anderson no parece necesitar de un reconocimiento a nivel de masas para
seguir activa. Sus variados proyectos la han llevado a colaborar con
musicos como Philip Glass, Brian Eno y Lou Reed, entre otros. Sus trabajos
audiovisuales se han presentado en citas de arte como la Bienal
internacional de video de Tokio, el Festival de Cannes y la Documenta de
Kassel. Sus obras suelen también presentarse en las galerias de Nueva
York.

Los ataques suicidas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y
Washington parecen haber dado un nuevo sentido a la letra de O
Superman, cuando apenas una semana después de los ataques se
presentd en un concierto grabado en directo en el Town Hall de Nueva
York:

“Esta es la mano, la mano que toma/ Aqui vienen los aviones/Son
aviones americanos. Hechos en América/ ¢Fumador o no fumador/ Y
una voz dijo: ‘Ni la nieve, ni la lluvia ni la oscuridad de la noche
impediran que estos emisarios/ Completen con toda rapidez la mision

”

que les ha sido encomendada”.

Mas adelante en la misma cancién, se citan las palabras de una madre
(¢tal vez una madre precursora de la “madre de todas las batallas”
preconizada por Saddam Hussein durante la primera guerra del golfo?). La
madre sostiene a sus hijos en sus brazos, mientras que en su regazo se
activan las guerras de manera automatica:

“Sostenme, Madre, en tus largos brazos/ En tus brazos automaticos/
Tus brazos electronicos/ En tus brazos/ Sostenme, Madre, en tus
largos brazos/ Tus brazos petroquimicos/ Tus brazos militares/ En tus
brazos electrénicos.”

Las opiniones de Anderson sobre la era tecnolégica resultan sorprendentes
si se tiene en cuenta que la artista se apoya en las nuevas tecnologias para
crear sus espectaculos. En The Speed of Darkness (La velocidad de la
oscuridad) nos dice: “Lo que mas me asusta es que cada dia que pasa la
tecnologia se vuelve un asunto a escala mundial, corporativo y monolitico
del que es imposible sustraerse. Hace poco alguien me comentaba que lo
mas triste de la caida del muro de Berlin es el hecho de que ya no existe la
posibilidad de ser un defector. Ya no quedan lugares a donde ir. La
tecnologia esta ahora en todo el mundo, la mayoria de artistas, al igual que
todos los demas, tendran que vérselas con ella”.
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LAURIE ANDERSON FINALIZO RECIENTEMENTE UN PROYECTO COMO ARTISTA
RESIDENTE DURANTE UN ANO EN LA AGENCIA ESPACIAL EST ADOUNIDENSE
NASA. SU NUEVO TRABAJO EN SOLITARIO THE END OF THE MOON, DEFINIDO
POR LA ARTISTA COMO LOW-TECH, SE ESTRENO EN LA BROOKLYN ACADEMY OF
MUSIC EL PASADO MES DE FEBRERO Y SU ESTRENO EN EL BARBICAN THEATRE
DE LONDRES ESTA PREVISTO PARAEL 18 DE MAYO.

Pieces and parts
Del Album Life on a String
(Basado en su espectaculo Songs and Stories from Moby Dick)

Dicen que en el afio 1842, en una plantacién de Alabama,
Los esclavos desenterraron un enorme esqueleto,

La osamenta de una ballena azul.

Un Leviatan...

De la época en que el mundo estaba cubierto de agua,
Desde los Andes a los Himalayas,

Incluso Alabama estaba en el fondo del agua...

Y los esclavos observaron esos enormes huesos y dijeron:

“Estos deben ser los huesos de un angel caido”

En medio del mar, surge del agua.

Uno busca sefiales de ella.

Parece una gigantesca colina de nieve.... un surtidor...
Luego desaparece. Es un punto diminuto en el horizonte...

La vemos solo por partes.
La cola se agita y golpea con fuerza...
Son pedazos y partes...

Es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja
Que encontrar a una ballena oculta en el fondo del mar.
Mas facil es navegar por el mundo en una taza de café
Que ver a la ballena cuando surge desde el fondo.

Solo la vemos por partes:

Un surtidor,...una aleta... un punto diminuto en el horizonte
Una enorme dentadura...la boca abierta en lo alto...
iCuidado! jCuidado! jCuidado! jCuidado!

Entonces hieres a un elefante con un dardo

Y éste, girdandose, se lo quita con la trompa jOh!

Pero si hieres a una ballena en el corazén el océano entero se pone rojo...
Se pone rojo...

La vemos sélo por partes

Entrevemos una cola

Que golpea con fuerza
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Hecha pedazos y partes

Asi que ponlo en tu cabeza:

Tal vez existan algunas cosas que no puedas recordar en absoluto...
Pero si te dan en el corazén

Quedas hecho pedazos y partes

Pedazos y partes.

Links relacionados:
http://www.amazings.com/articulos/articulo0026.html
http://www.skny.com/lasso-bin/artist detail.lasso?-token.ID=43

Enrique Géngora (Lima, Peru, 1960)

Es traductor y profesor de inglés. Desde hace 10 afios trabaja como
consultor internacional en derechos humanos y escribe sobre la
participaciéon ciudadana y los movimientos sociales. Estudia Teoria de la
literatura y literatura comparada en la Universidad de Barcelona.
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