Es tocar el cielo,
Poner un dedo sobre el cuerpo humano.
Novalis

/Cinco y cuarenta i tres/

Mi cuerpo es un pasillo de madrugada,
un fantasma crudo que llora por las ojeras de tus ojos negros,
por las espinas de tus brazos flacos
y que respira cañazo y orujo como hora de cenar.

Mi cuerpo recuerda siluetas
Recuerda pájaro hombre que persigue al sol,
y que sin querer se duerme a tu lado luna,
como toro en Soledad.

Tu cuerpo es un sonrojo que en mi pasillo translúcido
se mira,

Y entonces aquellos ojos, son mis ojos
son noche como gato,
como bestia amarga,
que te sigue, y acosa y que luego,

Se va]

criatura como yo,

de carne frágil

y cráneo arbóreo,
de soplo cítrico
amarillo /escatimado
frigorífico/,

como ración de miga
en fermentado suelo

y constante espera,

(…)

O CRIATURA COMO TÚ,

colérico átomo invisible
fracción fugaz de
áureo recuerdo.

Tú.
/bastardo y codiciado engranaje /

primogénita nostalgia prenatal
entre mil y un áridas, fruta partida

como ligazones de aire,
de naranja incandescente

(de nudos
pródigos)

con tez verde
y
vestido de cuna sublunar.

Un papel de arroz en cuadrado perfecto,
Como infinito espacio blanco que se hace ejercicio de origami

como cuerpo que aguanta

y que abriendo la ventana de su voz, destila real bohemia
soledad,
empañada como aliento en el espejo que te mira
destroza noventa ángulos perfectos que se piensan a sí mismos,
recordando,

como flor de loto que de afuera para adentro, grita empapada
que ha sido solo un sueño,
y que es imposible, que estoy equivocada, que sus ojos,
no son -no- no son de este mundo.

Luego,

un papel de arroz en triángulo rectángulo,
como figura de llanto sentado,
como César dudando con un gesto en la mano que le sostiene todita,

toda
la tristeza]

Andrea Cabel (Lima, Perú, 1982)

Vive en Lima. Cursa el octavo ciclo de la licenciatura de literatura hispánica en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado poemas en revistas literarias limeñas como Pelícano *(nº2),* Casa de citas *(nº2),* Cambio de letra *(nº2) y preparan una selección de sus textos en* La tortuga ecuestre*. Correo de contacto: a20024516@pucp.edu.pe.*