SONAR 2005: NOTAS DE UN VIAJE A TRAVES DEL SONIDO Y SUS
PERIFERIAS

Por Sonia Ferndndez Pan

Con los festivales de musica me sucede algo parecido a los viajes. Aguardo
ansiosamente su llegada y, una vez iniciados, estoy deseando que
terminen. Sera uno mas de los sintomas de esa enfermedad que recorre el
mundo contemporaneo, la posmodernidad, como cuando esos millones de
turistas itinerantes fotografian los monumentos embleméaticos de las
ciudades elegidas como destino vacacional antes siquiera de mirarlos y
observarlos detenidamente para no malgastar imagenes en una cultura que
archiva el presente antes de vivirlo, que pasa por los lugares sin que los
lugares pasen por ella.

Este texto no pretende en absoluto ser un recorrido exhaustivo por el 12°
Festival Internacional de Misica Avanzada y Arte Multimedia de Barcelona,
porque mi experiencia personal del mismo tampoco lo fue. Se limita a
contornear una difusa nebulosa de sonidos no tan experimentales como
reza su slogan, entre modernos nacionales e internacionales deambulando
por los espacios diurnos del centro de la capital catalana que pasaban a
una dimension lisérgica del sonido, traspasado el amanecer de la
nocturnidad.

Tres dias y dos noches en los que Barcelona se sube al podium de la
musica electronica, desde el propio Soénar hasta sus periferias mas
underground, esa decepcionante rave que constituye el Anti-Sénar y que
manifiesta abiertamente el grado de alienacién extatica y anestésica de una
metarrealidad que dista mucho de la filosofia de sus origenes en aquella
Londres de hace casi dos décadas, (des)gracias a la introduccion de ciertas
sustancias estupefacientes bajo un (ab)uso inconsciente e indebido por
parte de los consumidores mas noveles de estos espacios para el delirio,
origen etimolégico de la teminologia anglosajona “to rave”. Paralelamente,
numerosos eventos plagados de musica electronica en todos los rincones
de la metropolis para ofrecer alternativas lidicas a los habitantes, viajeros y
turistas que en ese momento se hallaban en Barcelona, bien sea por
imposibilidad de asistencia o por eleccion propia de no participacién en un
evento cada vez mas “comercial” (nunca me ha gustado el empleo gratuito
gue hace el comln social de esta palabra, ya que no creo que ningun
acontecimiento actual, sea del tipo que sea, evite los beneficios
econdmicos, Anti-Sonar incluido), mas mediatico, mas asequible al
auditorio estandar, en detrimento de una diversidad sonora y una confianza
en las propuestas mas arriesgadas de la escena actual. El espiritu del
Sonar, aquellos origenes de los que me hablan algunos conocidos, si es
que continda, se halla sin duda, en el Sénar de Dia. Pero entonces yo vivia
en una realidad muy apartada, en la cual la musica electrénica no era ni
tenia la posibilidad de ser. Afortunadamente, o no, las cosas cambian.

Para acompafiarme en mi diletante periplo por el festival llegé un gran
amigo mio de Portugal, amante del universo sonoro electrénico con el que
tropecé en una de esas estupendas casualidades de la existencia,
precisamente en una sesion de Dave Clarke que se celebraba en una de
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las salas mas famosas de esta ciudad. Amigo al que perdi nada mas
iniciado el Sénar, conscientes ambos de que estos acontecimientos, y la
existencia en general, se viven desde la soledad de las multitudes.

Sénar 2005
Foto:
Gianluca
Battista

El jueves, 16 de Junio, hacia un tiempo estupendo, indicando que la
estacion estival estaba a la vuelta de la esquina, ayudado por la variopinta
indumentaria de los asistentes al festival y de los que, sencillamente,
paseaban por los alrededores, algo habitual en un barrio de moda como es
el Raval. Llegué al recinto apenas comenzada la primera jornada, un poco
desorientada al no conocer la ubicacion exacta de los escenarios y de los
artistas, confundiendo espacios y dj's. Creyendo ver a Cliché (todavia no
entiendo que cuando acudamos a un concierto consideremos que vamos a
ver y no a escuchar al musico o masicos en cuestidn, pero creo que no voy
muy desencaminada si le echo la culpa a Platén, origen de muchos
patrones occidentales de comportamiento, y su debilidad por el sentido de
la vista y a la inexistencia de mecanismos tecnolégicos para reproducir el
sonido hasta el siglo pasado, obligando a los melémanos durante siglos a la
asistencia a toda una puesta en escena a la hora de penetrar en las
realidades sonoras, desde el teatro antiguo al concierto de camara barroco,
pasando por los rezos eclesiasticos y la 6pera decimonénica) tropecé con
Fractal 6, heteronimo muy acertado teniendo en cuenta el gusto actual de la
musica electronica hacia la Teoria del Caos, y su “electrénica sentimental”,
si se me permite la expresion. Alli permaneci hasta el final de la sesion,
contemplando ademas el desfile de personas y personajes que siempre
deambulan por los espacios contemporaneos de las practicas artisticas
actuales, muy modernos y posmodernos, ironias las que se quieran, entre
lineas y dentro del sentido del discurso. En el transcurso sonoro coincidi
con un conocido brasilefio que también siente debilidad por estas
experiencias sonoras, acudiendo a la sala de proyecciones para rellenar el
hueco hasta la proxima actuacion. De nuevo, Platon y toda la estética visual

lopejundy (3

G onwnu ebanud ebals el

Bio-ebaise mmm



hizo que permaneciésemos mas de lo acordado agazapados en las butacas
del auditorio del CCCB, deleitandonos con el devenir de unas imagenes de
principios de los 80 a través de una animacién experimental titulada
Chronopolis y una sucesién de cortos electronicos de diferentes estéticas y
fechas.

Tras una complicada decision, salimos de la oscuridad de la sala de
proyeccion, observando como el aforo del festival habia aumentado
notablemente, llegando a situaciones bastante incOmodas para acceder a
otros espacios del festival, lo cual no suponia ninguna novedad y era del
todo previsible, teniendo en cuenta la proyeccion mediatica del Sénar,
dentro y fuera de los confines del panorama nacional. Después de
peripecias varias por el organismo arquitectdnico, en las cuales los atajos
se convirtieron en caminos ulisiacos, logramos volver de nuevo al punto de
partida para escuchar los sonidos que ofrecia la seccién procedente de
Brasil, tras infructuosos intentos de penetrar en el Hall para descubrir los
heterodoxos sonidos de Mathew Herbert y el panorama gastronémico-
musical que se cocia, nunca mejor dicho, en la zona adyacente al Sénar
Cinema, encontrando una atmosfera cada vez méas colapsada de visitantes,
y preguntdndonos mi compafiero eventual y yo si la gente que acude al
Sonar lo hace en base a la musica o en base a un nuevo escenario mas
cool para sus reuniones sociales. Finalmente, no fue tan desagradable
tener que cambiar el menu previsto por otro de calidos y animados sabores
brasilefios, de la mano de M Takara, Hurtmold y Rob Mazurek,

Visto que el ser humano ni puede desdoblarse ni puede tener vacaciones
de si mismo, tuve que resignarme a abandonar el perimetro diurno del
festival sin conocer las peripecias de Laureen Garnier Cinemix, para
dirigirme rapidamente a otro punto de la ciudad condal, el Auditori, donde
me esperaban un amigo apasionado por el shranz y el elektro, la OBC,
Pedro Alcalde, Richie Hawtin, Doseone y Dj/Rupture, al que tuve la gran
suerte de descubrir en la edicion del 2004 de otro famoso festival
barcelonés, el Primavera Sound y que se ha convertido en uno de los
protagonistas de mi actual imaginario musical. Habituada a la severidad de
los conciertos que se celebran en tales espacios durante mis actividades
paralelas a mis pasados cursos de Historia de la Musica en la universidad,
resultaba simpatico, por decirlo de alguna manera, ver concurrido el
espacio arquitecténico por gentes que poco tienen que ver con la seriedad
de aquellos que se sientan elegantemente en las butacas de un auditorio
para escuchar piezas de Mahler o Stravinsky. La atmdésfera era menos
ortodoxa y los protocolos que exige la escucha de la musica clasica
estaban diluidos mediante la participacién de los asistentes que venian
llamados por los dj's y no por los miembros de la orquesta, sin dudar a la
hora de expresar sonoramente el placer derivado del experimento que,
guste o no guste, es un paso hacia la consideracion de la musica
electrénica como arte elevado, a pesar de que no sean de mi agrado estas
categorias diferenciadoras puesto que, tras afios de estudio de la disciplina
del Arte se comprueba que estas categorias no son compartimentos
estancos y que lo que, en su momento, no es tan siquiera considerado por
la critica coetanea, pasa a ser un capitulo fundamental de los manuales de
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Historia del Arte a posteriori. Van Gogh y El Greco son dos ejemplos que
dejan constancia.

El concierto del auditorio, como casi todos los momentos que logran la
utopia del placer en el organismo humano, se me hizo corto. Y yo, algunas
veces, soy de la opinién de que lo bueno, si breve, breve. Como intuia, mi
actuacion predilecta resultd la de Rupture, introduciendo sonidos
incomodos en el transcurso placido de la sonoridad mas clasica de los
musicos de la orquesta, que interpretaban partituras de Webern. La
intervencion de Doseone se alejaba del discurso al que nos tiene habituado
Anticon para aproximarse a los mondlogos de teatro mas habituales,
mientras que la participacién de Richie Hawtin, emblema del techno mas
elegante, no se alej6 mucho de mis expectativas, pues las similitudes
ritmicas entre el sonido nacido en Detroit y el de la musica occidental son
mayores que en el caso del inclasificable Rupture, en la vanguardia de lo
underground, si es que tiene sentido pensar en tales términos dentro de un
sistema social y econémico que lo asimila todo y lo catapulta
publicitariamente para convertirlo en moda perecedera. Consideraciones
sobre el capitalismo aparte, La nit Sénar 05 me dejo con un buen sabor de
boca, aunque la segunda parte, denominada Paisajismo, me resulté un
poco mas indiferente (lo que, en ningln modo, quiere decir indiferente al
completo), seguramente por ciertos habitos de contemplacion que hacen
que prefiera un transcurso mas veloz de las imagenes que interaccionan
con la muasica. Una segunda parte nada desdefiable, en ningln caso, tras
un dia disperso en el que mis planes iniciales fracasaron apenas
comenzado el evento, consciente de que los itinerarios preestablecidos
siempre se quedan en el papel o en la memoria. Lo mejor en estos casos,
dejarse llevar. Y asi, lo hice, acercdndome, una vez acaecida la
madrugada, a uno de los multiples programas alternativos al Sénar tras
encontrarme con mi compafiero portugués, el que se desarrollaba bajo los
sonidos de Nathan Fake y James Holden dentro de una de las salas del
complejo Razzmatazz, enclave que nunca me ha resultado muy acogedor
en comparacion con otros espacios de la ciudad, lleno de extranjeros poco
considerados que no dudaban en pisar y empujar dentro de esa pequefia
batalla que se establece en las pistas de baile de todo el mundo. Aunque
finalmente, bailar, si pude, volviendo a casa muy cansada y consciente de
gue el viernes, que ya habia comenzado, seria un dia mas agotador. Pero
gue me quiten lo bailado, como reza el refran. Y nunca mejor dicho.

El viernes se dibujaba un lienzo mas barroco, un cuento sonoro con mas
palabras y mas espacios. Abri las paginas del Soénar bastante tarde,
después de un descanso poco reparador, teniendo en cuenta los capitulos
del dia anterior y los que todavia quedaban por escribirse. Llegué a tiempo
para escuchar la sesion de Fibla en el Sénar Village y su glich-hop, una de
las innumerables etiquetas que se ofertan en el arbol genealdgico de la
electronica. Alli descansaban, sobre un verde eventual de texturas
artificiales, numerosos asistentes, mientras yo y algunos conocidos, con un
algn amigo de por medio, intentdbamos eludir el sentimiento vergonzoso
de bailar cuando casi nadie lo hace, dentro de esa melomania estéatica que
parece respirar la edicion diurna del festival.
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Bajo una cadencia lenta se desarrollaban eclécticos sonidos que servian de
tapiz a wuna reunibn multitudinaria de personas de procedencias
heterogéneas, subsumiendo la mdusica entre las voces y haciéndome
pensar en un pequefio ensayo de Hal Foster cuando diferencia la
vanguardia de lo “pop”, el conformismo local del conformismo global. Al fin
y al cabo, las metropolis y sus representantes son bastante similes en todo
el orbe. En el caso de la musica electrénica, la universalidad es un
caracteristica incuestionable que hace que yo y un japonés reaccionemos
igualmente dentro de una sesion de techno, experimentando sensaciones
bastante similares. Ese japonés y yo, en nuestro circulo social podemos
resultar “avanzados” (categoria que se autoaplica el Sénar y es bastante
discutible), pero estamos insertados en un gusto global que, a gran escala,
no es tan vanguardista como pudiera parecer en un contexto menor.
Inevitablemente, mi asistencia a los espacios artisticos de la
posmodernidad siempre me conduce a consideraciones de este tipo, pues
soy de la opinion de que la vida sin analizar no vale la pena ser vivida,
parafraseando a George Steiner.

Anti-sénar 2005
Foto:

Gianluca
Battista £

Valoraciones culturales aparte y movidos por los breves resiimenes acerca
del trabajo de los musicos que participaban ese dia en el festival, entre los
cuales el término drum’n’bass siempre se escribe en maylsculas para mi y
mis compafieros de viaje por la electronica, decidimos acercanos al Sénar
Lab para conocer a un tal Multipara procedente del territorio germano,
también de mi devocién. Pero no sin antes escuchar (y ver, como no) un
poco del avant-rap de Subtle, con un recital de Doseone muy diferente al de
la noche anterior en el auditorio, dentro de los parametros de Anticon.

El Sénar Lab era un lugar desconocido para mi todavia, un espacio
arquitecténico de estructuras eclesiasticas en el que apenas habia gente.
En el altar, escenografia muy adecuada si pensamos en las sesiones
electrénicas como una trasposicion occidental de los rituales de otras
culturas, habia un hombre al que nunca se hubiera asociado con un d;j si
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me lo tropiezo en los vagones del metro, un aleman de increible empatia
con el publico que regalaba bastantes vinilos a los asistentes tras haberlos
empleado. Evidentemente, nosotros nos llevamos uno, tras situarnos
vanguardistamente en primera fila para bailar entre una geografia de
variados sonidos que abarcaban multiples tendencias pero bajo el mismo
aire experimental que se respiraba en todo el cartel del Sénar de Dia.

Los festivales se parecen a los menus de degustacion: un poco de todo y
mucho de nada, una composicion esbozada y nunca terminada que
siempre deja insatisfecho. Nuevamente movidos por la posibilidad de
escuchar los breaks del d'n’b y por mi curiosidad hacia el universo nipén,
nos fuimos al perimetro del MACBA para descubrir un plato del menu
“MADe in Japan” de la mano de Yamauchi, penetrando en una sala oscura
llena de extranjeros sentados tranquilamente entre los angulos minimalistas
del sonido procedente del impero del Manga. Nuestras expectativas
siempre nos conducen a cierta decepcion con respecto a los
acontecimientos, teniendo que abandonar nuestro imaginario y asentarnos
en la realidad que se nos presenta sin categorias a priori para disfrutar
inocentemente de las cosas, como si ocurri6 con Mouse on mars, grupo
cuyo nombre conocia de sobras pero del que nunca habia escuchado nada,
saboreando lo mejor del Sénar hasta el momento. Quizds un devoto de la
banda hubiese tenido una opinion distinta a la mia, que los descubria en el
Hall del CCCB y por consiguiente, las posibilidades de comparaciéon con
actuaciones anteriores eran inexistentes. Y criticar u opinar siempre se rige
por la comparacion.

Terminada la primera parte del viernes, esperaban la noche y su
macrofiesta en el recinto de la Fira, bajo pretensiones de reclamo
econémico mas que artistico, una fiesta al fin y al cabo y no un museo de
sonidos. Esa es la opinion que sacod de mi la segunda parte del viernes
pues, a pesar de que me gusten o no dj's como Jeff Mills o The Chemical
Brothers, no veo en qué medida pueden resultar avanzados dentro del
contexto de la musica electrénica actual, si bien cualquier tendencia
electrénica puede ser avanzada dentro del panorama de la musica en
general. A pesar de que la experiencia del viernes noche no fue tan bien
como yo esperaba, motivos personales incluidos que eliminan cualquier
traza de objetividad (que no es otra cosa que una democracia de las
subjetividades), la histriénica actuacion de Jaime Lidell hizo que mereciese
la pena todo el despliegue, aunque lo de los autos de choque es una cosa
gue todavia he asimilado, si bien ejemplifican la constante necesidad
humana de pan y circo, erigiéndose coliseos de efimeras estructuras en el
periodo estival y sus alrededores. Precisamente en los aledafios del Sénar
tenia lugar una antitesis que no es otra cosa que su afirmacion, dentro de la
dialéctica que caracteriza el circuito occidental del pensamiento: el Anti-
Sonar, una sonada rave que, a pesar de mis visitas frecuentes de estos
espacios dionisiacos, provocaba mi curiosidad, llevandome hasta un
emplazamiento de condiciones insalubres sobre una superficie de tierra que
dejaba un bronceado eventual en todos los asistentes, un descampado
rectangular y circundado por fabricas sobre el que se asentaban diferentes
carpas de interferencias cacofénicas bajo una bofetada solar imposible de
eludir. En Barcelona hay un Anti-Sénar cada fin de semana y, desde luego,
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éste no era el mejor al que he asistido. En apariencia, una zona
temporalmente autbnoma para el olvido y negacion de ciertas estructuras
de la jerarquia androcéntrica, misogina y patriarcal del capitalismo
informacional. Bajo una mirada menos miope, una zona de inconsciencia
dependiente de lo establecido, una evasion extatica de la cotidianidad que
nos devuelve agotados y en silencio al cauce semanal, dentro de una rutina
llena de tesis y antitesis, con el sabor de cierta agenesia en el divertimento.

Como los excesos siempre repercuten a posteriori, el capitulo del Sonar de
Dia se escribié en el letargo del descanso, despertandome casi a media
noche con la sensacion de haberme bajado del tren a mitad de camino y sin
ganas de continuar vagabundeando por el sonido. Seguramente el hecho
de haber pagado una entrada repercuti6 en mi decision de conocer la
segunda y Ultima noche del festival, acompafiada por la intimidad de los
grupos compuestos por escasos miembros, frente a la didspora
esquizofrénica de las pequefias multitudes que hacen que estemos
demasiado pendientes de la cohesion del grupo y no de la musica.
Afiadiendo, por supuesto, mi interés por descubrir algunos de los dj's que
actuaban esa noche y que hicieron que, semanas atrds, optase por
comprar el abono.

Anti-sénar 2005
Foto: Gianluca Battista

Llegamos bastante tarde, a eso de las dos de la madrugada, justo a tiempo
para presenciar por enésima vez una sesion de Miss Kittin, tras un pacto
con mis dos compafieros, que accedian a seguir mi itinerario una vez
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terminado el electro de tintes techno-pop de la francesa mas famosa de la
esfera electronica, santo de la devocién de uno de ellos. No obstante la
efectividad de su trabajo, que hizo que bailasemos durante las dos horas
gue estuvo en el escenario del Sonar Club, considero un desperdicio acudir
al Sénar o cualquier otro festival para ver musicos y dj's que son residentes
mas o0 menos constantes en la ciudad en la que (sobre)vivimos y que,
seguramente, desarrollardan momentos mas memorables en actuaciones
individuales.

El pacto resultd del agrado de los tres y contribuyd a que me llevase un
sabor de boca del Sénar bastante bueno, aunque no lo que yo esperaba.
Los ultimos parrafos siempre influyen decisivamente sobre la memoria de
un texto y, en este caso, los escribieron Luke Vibert, Mark One + Virus
Sindicate, un poco del elegante techno de Richie Hawtin, el electro-tecnho
adornado con breaks de Ellen Allien y el heterodoxo hip-hop de Diplo.
Respecto al primero, decir siento extrema predileccién por los componentes
de Warp, entre los cuales destaca la genialidad de Aphex Twin, del que
sonaron algunos temas, por fin fuera del recinto doméstico de mi equipo
musical, en una sesion que todavia perdura en mis archivos sonoros. Lo
mismo sucedié con los miembros procedentes del sello Planet Mu, en un
Sonar Park medio vacio debido al reclamo de los grandes nombres que
entonces actuaban y que, como cada afio, acuden a su cita con el Sonar,
repitiendo un cartel que, a pesar de la monotonia, llena los macro-espacios
del festival electronico por excelencia en Europa.

Mi primer viaje en el pais del Sénar fue una experiencia de flaneur, algin
lugar de trazas confusas entre un centro intercambiable y sus periferias
eventuales, un viaje hacia un mismo espacio esculpido por lugares
diferentes a través de una telarafia sonora en la que el ser humano puede
penetrar o ser penetrado; un viaje para entender su geografia y elegir mejor
las ciudades de destino la proxima vez, seguramente en un trayecto
solamente diurno. Et sequentia...

Sonia Fernandez Pan (1981, Espafia)

Estudia el doctorado en Historia del Arte de la Universidad de Barcelona,
ciudad donde vive. Tiene la certeza de la fecha en que nacid, pero no del
lugar de su nacimiento. A veces cree haber nacido en Euskadi, otras en
Galicia. Es licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Santiago de
Compostela.
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