TRES PERFILES SOBRE LA DEGRADACION MORAL : PASOLINI,
FERRARAY VILLARONGA.

Por Carlos Giménez Soria

La corrupcion moral del individuo es un tema que ha sido abordado en
numerosas ocasiones a lo largo de la historia del cine, pero no podemos
sostener que todas las visiones compartan las mismas caracteristicas. El
universo creativo del cineasta ha determinado, en cada caso, el punto de
vista sobre este asunto. En consecuencia, cada autor ha elaborado su
propio descenso a los infiernos de un modo particular. Este aspecto hace
gue, en realidad, sean muy pocos los puntos de contacto entre las obras de
los diferentes cineastas, aunque todas rednan un interés comun por la
perversiébn y la degradacién moral. Las diferentes cintas que nos
disponemos a comentar reflejan las conductas mas salvajes y los actos
mas atroces que las personas son capaces de cometer cuando rebasan los
limites de todo cddigo ético. En semejantes casos, es necesario juzgar la
conducta humana dentro de la idea de la multiplicidad de almas que
algunos escritores —como, por ejemplo, Hermann Hesse— afirman hallar
dentro de la propia naturaleza del hombre:

“Cuando Fausto dice aquella sentencia tan famosa entre los
maestros de escuela y admirada con tanto horror por el filisteo: ‘Hay
viviendo dos almas en mi pecho’, entonces se olvida de Mefistéfeles
y de una multitud entera de otras almas, que lleva igualmente en su
pecho. También nuestro lobo estepario cree firmemente llevar dentro
de su pecho dos almas (lobo y hombre), y por ello se siente ya
fuertemente oprimido. Y es que, claro, el pecho, el cuerpo no es
nunca mas que uno; pero las almas que viven dentro no son dos, ni
cinco, sino innumerables; el hombre es una cebolla de cien telas, un
tejido compuesto de muchos hilos. Esto lo reconocieron y lo supieron
con exactitud los antiguos asiaticos, y en el yoga budista se invento
una técnica precisa para desenmascarar el mito de la personalidad”l

Si podemos asegurar que existen dentro de nuestro cuerpo al menos dos
almas opuestas, hemos de dar crédito también a la idea que propone el
propio Hesse sobre el concepto de persona tal y como lo conocemos en
nuestro entorno civilizado: como un convencionalismo transitorio impuesto
por la moral burguesa. Bajo semejante mascara ocultaria, pues, el honesto
ciudadano medio sus instintos y deseos mas primitivos ante el temor a ser
rechazado por la masa social. Los personajes que constituyen el ndcleo de
las peliculas que hemos escogido niegan los principios de virtud y decencia
hasta un grado extremo que les impide apiadarse de si mismos o de las
personas a las que torturan con su conducta. Representan, por lo tanto, la
negacion mas absoluta de la dignidad conferida al ser humano y la
manifestacion mas pura de la ausencia de respeto y compasion hacia el

! H. Hesse, El lobo estepario, Madrid, Alianza Editor ial, 2004, pags.
70-71.
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hombre, al que aniquilan literalmente —en su doble vertiente fisica y
espiritual— con su actitud sadica y autodestructiva.

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue, sin lugar a dudas, uno de los
intelectuales mas grandes que surgieron de la Italia de posguerra (aquella
que sigui6 a la dictadura de Mussolini). Poeta, escritor y cineasta, Pasolini
desarroll6 una labor politico-social y artistica muy importante y se gano la
enemistad de la opinién publica por su caracter contradictorio y sus duras
criticas a la clase burguesa italiana. Tras la realizacion de su “Trilogia de la
Vida” —compuesta por las adaptaciones filmicas de los textos de Geoffrey
Chaucer (Los cuentos de Canterbury), de Giovanni Boccaccio (El
decamerdn) y de la tradicion persa (Las mil y una noches)-, Pasolini se
planted la trasposicién a la gran pantalla de una novela del Marqués de
Sade, cambiando el tiempo de la accién del siglo XVIII hasta el periodo final
de la ltalia fascista. Asi naci6 la obra postuma de Pasolini, Salé o los 120
dias de Sodoma (1975), pelicula cuyo estreno fue prohibido por la censura
y cuya copia fue retenida por las autoridades judiciales hasta febrero de
1978 (una vez superados todos los recursos presentados por la fiscalia de
Roma).

El film se centra en la detencion de un grupo de muchachos pertenecientes
a la resistencia antifascista por parte de representantes de los cuatro
poderes principales del Estado: el nobiliario (un duque), el religioso (un
obispo), el judicial (el presidente de un tribunal) y el econémico (un
presidente de banca). Tras sellar un pacto entre los cuatro —consistente en
gue cada cual se case con la hija de uno de los otros—, se rednen en un
pequefio palacio de la localidad de Sal6, junto con antiguas meretrices,
para entregarse a desenfrenadas orgias con los muchachos siguiendo un
estricto reglamento: como fascistas, el régimen les otorga el derecho a
disponer libremente de los detenidos para satisfacer sus fantasias y
caprichos sexuales con total impunidad.

En ese sentido, Sal6 es un mosaico de escenas estéticamente muy
cuidadas, pero que, sin embargo, reflejan las atrocidades mas grandes que
el hombre es capaz de cometer: violencia, masoquismo, coprofagia,
torturas mentales vy fisicas, humillaciones, y —por Ultimo— amputaciones y
muerte. Durante dos horas, el espectador se ve obligado a contemplar una
recreacion preciosista del descerebrado universo mental del Marqués de
Sade. A pesar de todo, resulta innegable el éxito de la empresa ya que la
intencionalidad critica es, ademas de clara, muy contundente: Pasolini
pretendia identificar el fascismo con las conductas mas demenciales del ser
humano. Y realmente debieron sentar mal sus ataques ya que el cineasta
acabd asesinado en un descampado de Ostia (Roma) la madrugada del 1
al 2 de noviembre de 1975. Poco se ha sabido sobre las causas del delito y
la identidad de quienes lo cometieron —a pesar de que el caso ha vuelto a
abrirse recientemente—, pero muchos fueron los que se apresuraron a decir
que, con Sal6 o le 120 giornate di Sodoma, Pasolini habia vaticinado su
propia muerte:

“Esta, su obra final, representa un epilogo a toda su carrera; en ella
estan contenidos muchos de los temas topicos que explicé una y otra
vez dentro de su legado. Pero la pelicula adquiere aun mas fuerza, si
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cabe, cuando se comprueba que tiene un toque premonitorio del final

que a €l mismo le esperaba, lleno de violencia y por supuesto de
n2

muerte

Sin embargo, mucho mas acertadas son las reflexiones que la especialista
Silvestra Mariniello llevé a cabo en su ensayo sobre este intelectual y artista
bolofiés. En ellas, la autora describe las ideas de Pasolini sobre el viejo
poder (el fascismo) y el nuevo poder (el conformismo intelectual de
derechas y de izquierdas que toleraba los abusos del nuevo gobierno) y
también el papel que jugé el hombre dentro de este segundo:

“El nuevo poder, en su asociacion con el viejo poder, ha triunfado.
Los seres humanos son reducidos a objetos, consumibles como
cualquier otro producto de esta sociedad. Los cuerpos solo son
comunes objetos de uso temporal y de facilisima fabricacién, que se
pueden comprar y tirar.

Salé es la puesta en escena del genocidio cultural y fisico de un
mundo perpetrado por el poder, asi como de la perpetuacién de la
infamia y de la violencia hasta que ésta se vuelve mecanica; en otras
palabras, la puesta en escena de una verdadera y auténtica
tecnologia de la violencia™

Por otra parte, el tipo de descenso a los infiernos que Abel Ferrara (Nueva
York, 1951) propone en Teniente corrupto (1992) es de un estilo diferente.
El cine de este director italoamericano guarda cierta relacion con el
Scorsese de Taxi Driver (1976) o Toro salvaje (1980).Ferrara propone
también historias en las que el hombre se debate entre el concepto de
pecado y la voluntad de redencion. En este caso, el protagonista es un
teniente de policia que vive sepultado bajo sus mudiltiples vicios: el alcohol,
las drogas y el sexo. Su conducta es tan impropia de su cargo que no se
diferencia en absoluto de la de los criminales a los que finge perseguir. Se
relaciona con traficantes, se apropia de los alijos de droga para fines
personales y se pasa el dia entero apostando a las series mundiales de
béisbol.

El primer contacto del espectador con este personaje, encarnado con una
admirable falta de pudor por el actor Harvey Keitel, resulta absolutamente
desconcertante porque le vemos integrado por completo en la rutina diaria
de un policia de alto rango y, sin embargo, su actitud es la de un cinico que
se las da de catolico pero no tiene ningdn remordimiento ante las
atrocidades que comete. Inicialmente no llegamos a comprender como
puede darse semejante paradoja humana o como Ferrara puede pretender
que creamos en la verosimilitud de una historia semejante. La cuestion
radica en que la narracién arranca in medias res con lo cual no hemos
tenido la oportunidad de conocer la vida anterior de este sujeto. Por lo
tanto, no conviene juzgar la primera mitad de pelicula en base a acciones

2 R. Romero de Avila, El cine independiente y experi mental, Barcelona,
Royal Books, 1995, pag. 123.

% s. Mariniello, Pier Paolo Pasolini, Madrid, Catedr a, 1999, pags.
334-335.
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tan abominables y gratuitas como las que Ferrara nos presenta: el teniente
evitando un atraco pero quedandose con el dinero de los ladronzuelos,
esnifando cocaina al volante de su coche o masturbandose delante de dos
chicas a las que retiene a fuerza de coacciones.

Pero una vez llegados al momento clave de la pelicula, todo se vuelve
repentinamente inteligible y nos preguntamos cuanto tiempo debe haber
estado andando este hombre por esos sordidos ambientes (de prostitucion,
de drogas y delincuencia), intentando mantenerse alejado de toda esa
degradacién hasta que finalmente ha visto comprometidos sus propios
principios como catdlico. Entonces comprendemos que el sentimiento de
pecado lo ha abandonado, que cuando comete todas esas aberraciones es
un hombre distinto al que se le han tergiversado todas las convicciones. Un
hombre que ha terminado viéndose personalmente afectado por los
conflictos éticos que lo rodean hasta sentirse engullido por ellos. Por eso,
ahora es incapaz de discernir la maldad de la bondad hasta que se le
presenta un caso que le obliga a replantearse la esencia de su fe: una
monja es salvajemente violada sobre el altar de una iglesia.

Al interrogar a la victima, ésta le expone que, a pesar de haber sido
sometida a vejaciones inimaginables, ya ha perdonado a los muchachos
que abusaron de ella y no siente por ellos mas que compasion. Y ahi se le
rompen los esquemas al teniente: ¢Cémo ha podido? ¢Como ha podido
perdonar a esa basura? ¢De verdad no quiere que paguen por lo que le
hicieron? La capacidad para el perdon que posee la monja se convierte en
un hecho inaudito para el policia. El ha acabado cediendo ante toda la
sordidez de su entorno y, sin embargo, una religiosa ha sido capaz de
perdonar a sus verdugos por un acto tan brutal como una violacién. No
logra asociar la misericordia con la rabia que siente y, en un arrebato de
desesperacion, se enfrenta, cara a cara, con Dios y le insulta. Le recrimina
por haberle dejado sélo ante toda esa podredumbre que ha visto en las
calles. Le ataca porque jamas ha sentido Su apoyo durante las redadas
nocturnas, porque le ha dejado a él toda la responsabilidad de hacer
justicia, porque nunca se le ha manifestado para paliar sus angustias.
Ferrara expone, de este modo, el clasico tema existencialista del silencio de
Dios (una de las grandes preocupaciones del cineasta sueco Ingmar
Bergman: ese Dios que jamas se manifiesta en actos fisicos ni
revelaciones) y traza la desesperacion de este silencio sobre la figura de un
policia que degenera hasta tal extremo que su posibilidad de redencion
parece inviable. Pero, en ese punto, Ferrara se distancia de Martin
Scorsese: el autor de Bad Lieutenant esta aun lejos de verse liberado de
los fantasmas de su educacién cristiana, mientras que Scorsese parece
haber ido superando los suyos con el paso del tiempo (sobre todo desde
que rodo, en 1989, La dultima tentacion de Cristo, segin la novela
homonima de Nikos Kazantzakis).

Consecuentemente, el espiritu religioso de Abel Ferrara queda plasmado
de una manera muy cruda en sus peliculas (Angel de venganza, El funeral,
The Addiction) y tal vez el momento de acceder a la expiacién de las faltas
se produce en circunstancias mucho mas limites que aquellas que nos
relata Scorsese en sus piezas maestras, pero esa completa necesidad de
regreso del hijo prodigo hacia la figura del Padre se da en un grado de
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mayor plenitud en el primero de estos dos realizadores (a pesar de que
finalmente no se alcance). A decir verdad, todavia les falta a ambos algo de
tiempo para acabar de superar definitivamente sus conflictos acerca de la
culpay la redencién.

La postura mas tremebunda dentro de estos particulares descensos a los
abismos seguramente sea aquella representada, con mayor impacto
psicoldgico y visual, por el realizador mallorquin Agustin Villaronga (Palma
de Mallorca, 1953). Este cineasta llevé a cabo uno de los debuts mas
sorprendentes que han tenido lugar durante estos Ultimos veinte afios de
cine espafiol: sin experiencia previa en el terreno del largometraje, escribié
y dirigié en 1985 su 6pera prima, Tras el cristal, que dejé a mas de un
espectador con la sangre helada en las venas el dia de su estreno. La cinta
fue responsable de una importante polémica en el Festival de Berlin de
aquel afo. ¢El motivo? En ella, Villaronga aborda el tema de la irresistible
atraccién del mal y el poder de fascinacién que ésta ejerce sobre la
naturaleza humana.

Tras el cristal narra la historia de Klaus, un ex oficial nazi asociado a
experimentos con nifios deportados, que vive dentro de un pulmén de acero
a causa de un accidente. Con él conviven, en un gran caseron, su esposa
Griselda y su hija Rena, quienes se sienten incapaces de atenderle como
es debido. Cierto dia, se presenta Angelo, un extrafio muchacho que decide
hacerse cargo de Klaus en calidad de enfermero. Sin embargo, su estancia
se debe a otros motivos: el joven ha acudido hasta alli porque se siente
fascinado por el enfermo y su pasado. Desde el primer instante, trata de
entablar una relacidn malsana con éste y su hija de la que excluye
drasticamente a la madre.

Rodado con poco presupuesto y escasez de medios, el film se beneficié de
la habilidad que Villaronga demostré tener para rodearse de un equipo
técnico de primera categoria a la hora de crear la opresiva y morbosa
atmésfera del film: el trabajo conjunto del decorador Cesc Candini y del
director de fotografia Jaume Peracaula dio como resultado una
escenografia barroca y de tonos frios en el tratamiento de la luz, que aporto
gran parte de su fuerza de sugestibn a la factura plastica de la cinta.
Agustin Villaronga ha rodado hasta la fecha de hoy tan sélo cinco
largometrajes mas, entre los que destacan El nifio de la luna (1989) y El
mar (2000), pelicula en la que retoma las obsesiones malsanas expuestas
en su primer film a partir de la adaptacién de una novela de Blai Bonet
sobre la extrafia amistad entre dos jovenes residentes en un hospital de
tuberculosos.

El gran poder de fascinacion de Tras el cristal reside en el interés que
muestra en hacer participe al publico de la misma admiracion que Angelo
siente hacia la obra macabra de Klaus. Su locura llega hasta tal extremo
gue se ofrece como ayudante para reanudar los experimentos —asesinatos
puros y duros— que Klaus llevaba a cabo con los nifios del campo de
concentracién. Al no lograr su colaboracion, el enfermero le amenaza con
desconectarle del pulmén artificial que le mantiene en vida y, una vez
lograda la complicidad del médico, el muchacho pasa a ser instruido en las
artes del verdugo. Por muy chocantes que puedan resultar algunas
escenas, Villaronga y su equipo aseguran (en un rotulo presente en los
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titulos de crédito finales) que las secuencias protagonizadas por nifios
fueron rodadas siguiendo al pie de la letra las normas éticas mas
fundamentales. Lo méas sorprendente del caso es que, aun asi, cuesta
trabajo creérselo y la conciencia del espectador no queda en ningun
momento apaciguada por el aviso (y, menos aun, viendo lo que ve a lo
largo del film).

Uno de los momentos mas duros de la pelicula es la lectura que Angelo
realiza de uno de los pasajes del diario de Klaus, donde éste explica con
pelos y sefiales las practicas que llevaban a cabo con los nifios prisioneros:

“Ya era de noche. Por la mafiana habian traido, como siempre, un
nuevo cargamento de nifios entre seis y doce afios. Debiamos tan
s6lo hacer las pruebas de sangre para luego distribuirlas segun los
grupos sanguineos. La mayoria de ellos, sin embargo, llegaban
contaminados con la epidemia y nos limitdbamos a eliminarlos. Mi
ayudante de turno los ataba a unas sillas con unas grandes correas
de cuero. Después, yo iba cargando una jeringuilla con gasolina y
con una larga aguja se las inyectaba en el corazén.

Nunca habia sentido nada especial al hacer aquella operacion. Mas
adelante he descubierto el porqué. Nunca miré a los ojos de aquellos
nifios, ni incluso me entretuve en mirar aquellas agonias que podian
durar hasta cinco minutos. El horror, como el pecado, tiene su
fascinacion y yo lo habia descubierto. Aquella noche quedaban aln
tres nifios enfermos con vida. No sabia el porqué seguian alli,
inmdviles y cansados. El mas pequefio tendria unos diez afios y no
dejaba de mirarme, llevaba dentro de mi sus ojos asustados, me
sentia incomodo y al mismo tiempo notaba un extrafio placer. Lo
separé de sus comparfieros e hice que entrara en la habitacion
contigua. Era pequefa. Cerré la puerta y lo arrinconé contra la pared.
Comencé a quitarme la ropa. El nifio estaba inmovil. Primero me
quité la bata blanca y luego el uniforme. Lentamente desabroché los
botones de la camisa y el pantalon. El nifio me miraba entre
expectante y confuso, como si fuera un loco, supongo que debia
esperar la inyeccion en su pecho, como habiamos hecho con sus
comparieros, pero no, yo esta vez no buscaba su muerte.

- ¢, Quieres un cigarrillo, chaval?

Buscaba mi placer.

- ¢ Necesitas dinero? ¢ Quieres ganarte un dinero? ¢ La gabardina?
Sus ojos eran dos tuneles. Yo estaba desnudo. Toqué su cuello para
descubrir mas aln su miedo. Yo continuaba acariciandome mis
manos frente a sus o0jos, incluso bizqueaba al mirarme. Me
masturbaba sobre su rostro, sentia que su dolor me invadia
llenandome de placer™

En sintesis, la historia narrada es, pues, una herencia diabdlica: Angelo
retoma las ensefianzas del ex oficial nazi y, cautivado por el sufrimiento que
aquél fue capaz de aplicar sobre unas criaturas, se deja corromper por el

4 R. Romero de Avila, El cine independiente y experi mental, Barcelona,
Royal Books, 1995, pags. 71-72.
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poder de fascinacion que el mal despierta en el lado mas oscuro de la
mente humana. Las peliculas de Agustin Villaronga no son cintas que el
gran publico, en ningln caso, deba ponerse a ver a la ligera (y mucho
menos aun Tras el cristal o El mar). En todo caso, se trata, al igual que los
dos films que hemos comentado previamente (Sal6, de P. P. Pasolini, y
Teniente corrupto, de Abel Ferrara), de cintas no aptas para todos los
paladares. De ahi que el visionado de estas tres obras cinematograficas
quede reservado para el publico cultivado, de alto nivel intelectual y solida
formacion moral.

Carlos Giménez Soria (Barcelona, Espafia, 1977)

Es miembro del Centro de Investigaciones Film-Historia y trabaja como
redactor y locutor en una emisora de radio. Ha organizado cine-clubs y ha
participado como ayudante de sonido en cortometrajes en 16 mm. Estudia
Teoria de la literatura y literatura comparada en la Universidad de
Barcelona.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA :
HESSE, Hermann. El lobo estepario, Madrid, Alianza Editorial, 2004.

MARINIELLO, Silvestra. Pier Paolo Pasolini, Madrid, Catedra, 1999.

ROMERO DE AVILA, Rafael. El cine independiente y experimental,
Barcelona, Royal Books, 1995.

VV. AA. Cine espafiol. Una historia por autonomias, vol. I, Promociones y
Publicaciones Universitarias, Barcelona, 1996.

oAesud

G onwnu ebanud ebals el

Bio-ebaise mmm



