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¿Soy yo esta mujer que anda conmigo...? 

Hilda Hilst 
 

Somos iguales a la muerte. Ignorados y puros. 
Y mucho después (cuando el cansancio brote de  

nuestras alas) seremos pájaros blancos  
en procura de un Dios. 

Hilda Hilst 
 
 
HILDA HILST: LA MUERTE Y SU DOBLE

1  

Prof.a Dr.a Cristiane Grando  

 
“Te lego mis dientes./ En oro, esmalte y marfil.” Mucho más que la imagen 
de un rostro deslumbrante, Hilda Hilst nos legó su obra, más de 40 libros 
publicados, desde 1950 a 1995, en versos que fueron tornándose cada vez 
más complejos; de 1967 a 1969, en piezas de teatro escritas con la 
intención de denunciar las atrocidades de la dictadura militar; de 1970 a 
1997, en prosa poética en la cual lo sagrado y lo profano, la trascendencia 
y la sexualidad frecuentan el mismo espacio textual, reconocida como 
innovadora por los críticos literarios Leo Gilson Ribeiro, Anatol Rosenfeld y 

                                                 
1 Texto publicado en portugués en el periódico O Escritor. União 
Brasileira de Escritores (UBE). São Paulo, n o107, março de 2004, p.6. 
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Nelly Novaes Coelho; de 1992 a 1995, en crónicas bien-humoradas e 
irónicas, donde publica innumerables poemas de su autoría, en el Correio 
Popular de Campinas (en el estado de São Paulo), y que buscaron 
desenmascarar a la sociedad: “usted nunca conoce realmente a las 
personas. El ser humano es el más impredecible de los animales. De las 
criaturas.” Además de esta producción, la autora de O caderno rosa de Lori 
Lamby osó tocar un tema tabú, en una fase conocida como obscena, de 
1990 a 1992, con tres obras en prosa y con Bufólicas en versos, que 
escandalizaron a grande parte de sus lectores y a la crítica. “La sexualidad 
que la inspiraba nunca se tornaba pornográfica, incluso si ella a veces, por 
razones esdrújulas, quisiese hacerse pornográfica”, afirma Jorge Coli, 
crítico y profesor de historia del arte en la Universidad de Campinas (en: 
Folha de São Paulo, 5/2/04). Hilda Hilst, siempre cuestionadora, en notas 
manuscritas, se pregunta: “¿Y qué es lo OBSCENO? ¿OBSCENO? Nadie 
sabe hasta hoy qué es lo OBSCENO. OBSCENO para mi es la miseria, el 
hambre, la crueldad, NUESTRA época es OBSCENA.” 
Varias obras de la autora de Tu não te moves de ti fueron traducidas en 
distintos idiomas –francés, italiano, inglés, español y alemán–  y 
conquistaron los mayores premios literarios del Brasil: el Premio Pen Club 
de São Paulo en 1962, el Premio Anchieta de Teatro en 1969, el APCA 
(Asociación Paulista de Críticos de Arte) en 1977 y 1981, el Premio Jabuti, 
de la Cámara Brasilera del Libro en 1984 y 1993, el Premio Cassiano 
Ricardo del Club de Poesía de São Paulo en 1985,  una indicación para el 
Premio Intelectual del Año, de la Unión Brasilera de Escritores en 1990 y el 
Prêmio Moinho Santista, de la Fundación Bunge, por el conjunto de su obra 
poética en 2002. Su mayor sueño fue siempre ser leída por un gran público, 
lo que, de cierta forma fue posible por las Obras Reunidas de Hilda Hilst, 
organizadas por el crítico y profesor de literatura de la Universidad de 
Campinas Alcir Pécora y publicadas por la Editorial Globo, edición que 
ganó el Premio de la Crítica por la Reedición de Obra – APCA – 2002. 
“Siempre enfaticé la calidad de sus imágenes poéticas, en obras como ‘Da 
Morte. Odes Mínimas’ y ‘Amavisse’, y su condición de escritora herética, 
una gnóstica moderna”, afirma el poeta Cláudio Willer (en: Folha de São 
Paulo, 5/2/04).  
La autora de Roteiro do silêncio no gustaba de que la llamasen poetisa. La 
escritora Lygia Fagundes Telles, su gran amiga, cuenta que cierta vez Hilda 
se presentó en la antigua sala de té de Mappin, en São Paulo, afirmando: 
“soy poeta”. El escritor Guilherme de Almeida, que estaba presente, 
comentó que la palabra poetisa ya estaba desmoralizada y que cuando una 
escritora era seria, se consideraba poeta. Hilda Hilst construyó un universo 
de la mujer que asume su papel social, en un mundo normalmente 
dominado por el punto de vista masculino: “Me dio el amor este don:/ Para 
decir en poesía./ Poeta y amante es lo que soy...” (en: Trovas de amor para 
um amado senhor). Su trabajo creativo y sus actitudes, poco comprendidas 
por los conservadores de su tiempo, contribuyeron significativamente a una 
ampliación de visión: “Una de las funciones de los escritores está en 
ampliar los horizontes morales de donde vive. [...]  Hilda produjo una buena 
literatura y sabía desafiar la moral”, afirma el escritor Fernando Bonassi (en: 
O Estado de São Paulo, 5/2/04).  
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Hija de la inmigrante portuguesa Bedecilda Vaz Cardoso y del empresario 
de café, poeta, periodista y ensayista Apolonio de Almeida Prado Hilst, 
Hilda nació en Jaú (en el estado de São Paulo) en 1930 e inició su camino 
a la inmortalidad a los 73 años, el día 4 de febrero de 2004. Dedicó gran 
parte de su vida a la literatura: en 1965, acompañada de su compañero, el 
escultor Dante Casarini (con quien se casaría en 1968 y se divorcia en 
1991), se muda para la Hacienda São José, propiedad de su madre, a 11 
Km. de Campinas; en estas tierras, inicia la construcción de su casa, donde 
vivió aislada del mundo desde 1966 –la Casa do Sol– frecuentada por 
innumerables artistas en las décadas de 1970 y 1980, entre ellos José Luís 
Mora Fuentes, Olga Bilenky y Caio Fernando Abreu, que vivieron en esta 
casa donde tuve el privilegio de ser recibida varias veces con una sonrisa 
alegre y al mismo tiempo irónica, por unos ojos de dulzura de un rostro que 
aún guardaba trazos de la belleza deslumbrante de la juventud. En un 
primer contacto, la presencia de Hilda Hilst provocaba miedo, 
extrañamiento y encantamiento; Hilda Hilst y su alterego Hillé, A obscena 
senhora D, son diferentes de las personas convencionales. La mudanza 
radical, de São Paulo para la vida tranquila del campo, es entrevista en la 
lectura de Lettres a El Greco, del poeta griego Nikos Kazantzákis (1885-
1957). Este libro, un presente que recibió en 1962 de su amigo, el poeta 
portugués Carlos Maria de Araújo, marca un cambio en la forma de ver el 
mundo: para pensar, sentir y escribir sobre lo humano seria necesario 
apartarse de el.   
En Júbilo, memória, noviciado da paixão y en las demás obras poéticas, 
Hilda Hilst retoma parte significativa de la tradición literaria, dialogando con 
varias formas fijas de poemas –oda, trova, soneto, balada, elegía, cantares 
y fábulas– algunas veces aceptándolas, normalmente innovándolas. Amor, 
Dios y Muerte; la Poesía y el Tiempo. Temáticas de predilección de la 
autora de Sobre a tua grande face, versos dedicados a la búsqueda de un 
Dios ausente y opresor: “Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum 
cão./ Tu sabes que amo os animais/ Por isso me sentiria aliviado. E de ti, 
Sem Nome/ Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo./ Talvez assim te 
encantes de tão farta nudez./ Talvez assim me ames: desnudo até o osso/ 
Igual a um morto.” 
“Llegar y partir son dos lados de un mismo viaje”, canta Milton Nascimento. 
En este momento de despedida de Hilda Hilst y al mismo tiempo de 
encuentro y reencuentro de muchos lectores con su obra, recuerdo una 
frase del poeta chileno Jorge Teillier: “Los trenes desaparecen pero no 
desaparece el alma de los trenes. Es como si alguien se muere, no sólo 
queda su tumba, queda su herencia.” En el caso de la literatura de Hilda 
Hilst, una herencia de palabras y sonidos, de sentidos múltiplos y 
ambivalentes.  
En 1980, cuando Hilda cumple 50 años, publica Da morte. Odes mínimas, 
obra formada intencionalmente por 50 poemas, detalle que dejó registrado 
en sus manuscritos, adquiridos por la Universidad de Campinas en 1995 y 
en 2003,  conservados en el Centro de Documentación Cultural “Alexandre 
Eulálio” (CEDAE-IEL). En este canto de exaltación a la muerte, la autora 
sugiere un juego de deseo y repulsión en el que crea una imagen de la 
muerte como amada, amante, hermana, niña, o como animales, en especial 
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en la sofisticada imagen del silencioso y duro trote de la negra caballita: “Os 
cascos enfaixados/ Para que eu não ouça/ Teu duro trote./ É assim, 
cavalinha,/ Que me virás buscar?/ Ou porque te pensei/ Severa e 
silenciosa/ Virás criança/ Num estilhaço de louças?/ Amante/ Porque te 
desprezei?/ Ou com ares de rei/ Porque te fiz rainha?” 
 
En un texto de despedida, Jorge Coli pregunta “¿Para donde fue Hilda 
Hilst?” y responde invitando al lector a escuchar atentamente las palabras y 
los sentidos amplios construidos por la autora de Auto da barca de Camiri: 
“Imposible decir. Mas sabemos donde está: en las páginas numerosas de lo 
que escribió, y que continúan vibrando, sacándonos de nuestras 
limitaciones, desencadenando las más bellas, más fecundas y más terribles 
interrogantes” (en: Folha de São Paulo, 5/2/04). En Odes mínimas, Hilda  
Hilst nos muestra donde podemos encontrarla: “Não me procures ali/ Onde 
os vivos visitam/ Os chamados mortos./ Procura-me/ Dentro das grandes 
águas/ Nas praças/ Num fogo coração/ Entre cavalos, cães, / Nos arrozais, 
no arroio/ Ou junto aos pássaros/ Ou espelhada/ Num outro alguém, / 
Subindo um duro caminho// Pedra, semente, sal/ Passos da vida. Procura-
me ali./ Viva.” 
 
 

HILDA HILST. 

ABANDONA LA VIDA DISONANTE PARA COMPRENDER LA MÚSIC A DE LA MUERTE
2
  

 
“Una mujer encantada por la vida mundana que sedujo muchos corazones. 
[...] Después de retirarse para la Casa do Sol, sin embargo, Hilda 
transformó esa vitalidad en energía interior. ‘La soledad es vivir mucho más 
para las cosas de dentro  que para las cosas de fuera’, explicó. En 1966, en 
un recinto de la hacienda materna, construyó su propio hogar, la Casa do 
Sol. Fue una especie de conversión, no propiamente una conversión 
religiosa, mas, podemos pensar, una conversión poética”, afirma José 
Castello, en 2003, en Caderno B del Jornal do Brasil. A partir de esta 
introspección y de lecturas variadas –desde biografías hasta textos de 
psicoanálisis, matemática, física y, evidentemente, poesía y prosa de la 
literatura universal– surgirán  versos que se fueron tornando cada día más 
complejos, piezas de teatro escritas con el deseo de denunciar las 
atrocidades de la dictadura militar, textos redactados en prosa poética, en 
los que lo sagrado y lo profano, la trascendencia y la sexualidad frecuentan 
el mismo espacio textual, además de crónicas bien-humoradas e irónicas 
que divulgaran innumerables poemas de su autoría, buscando siempre 
desenmascarar a la sociedad.  
La vida camina en círculos. Hilda Hilst  abandona el  mundo disonante en 
que vivimos al mismo tiempo que inicia su trayectoria por la inmortalidad. 
La autora de Amavisse tenia plena conciencia de la eternidad del alma y de 

                                                 
2 Texto publicado en portugués en el periódico Garatuja. Bento 
Gonçalves-RS, n o 65, março de 2004, p.6. 
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la eternidad de su obra: “Las barcas sumergidas. Centellantes/ Bajo el río. 
Es así el poema. Centellante/ Y oscura barca ardiendo bajo las aguas. [...]// 
Las barcas sumergidas. Mis palabras./ Podrán arder lunas de eternidad./ Y 
doctas, de ironía las tuyas/ Solamente a través de las mías vivirán.” (1989).  
En este momento de despedida de una de las mayores escritoras brasileras 
del siglo XX, los lectores son invitados a releer sus tres primeras obras, 
Presságio (1950), Balada de Alzira (1951) y Balada do festival (1955), que 
acaban de ser reeditadas, verano de 2004, en un único volumen, Baladas, 
12º título de las Obras Reunidas de Hilda Hilst (Editora Globo, organizadas 
por Alcir Pécora). En un epígrafe de Balada de Alzira, Hilda Hilst anuncia 
dos temáticas de predilección: la muerte y la busqueda de Dios. “Somos 
iguales a la muerte. Ignorados y puros./ Y mucho después (cuando el 
cansancio brote de nuestras alas)/ seremos pájaros blancos en procura de 
un dios.” En su obra, la autora de Sobre a tua grande face renueva la forma 
convencional de relacionarse con Dios y con la Muerte: “Juntas. Dos naves/ 
Números/ Dos rumbos/ En la búsqueda de un dios.// Y las mismas 
preguntas/ En el siempre/ asombroso instante.” (1980). Poeta y Muerte 
están juntos en la tarea de la Vida, “a la caza de la Nada”.  
A pesar de cierta regularidad rítmica de los poemas, especialmente de los 
versos escritos a partir de Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974),  
puede notarse que Hilda Hilst aprecia, y mucho, la irregularidad. La 
escritora construyó textos al mismo tiempo estables e inestables. La obra 
publicada, en este sentido, se asemeja a los manuscritos de Marcel Proust 
estudiados por Philippe Willemart en el texto “Crítica genética e história 
literária” (Manuscrítica: revista de crítica genética, no 10. São Paulo: 
Annablume/APML, 2001, p.170): “A pesar del desorden de la mayoría de 
los 75 Cuadernos que reflejan una inestabilidad notable, existe un orden, 
esto es, una estabilidad en el sistema global de los Cuadernos, 
comprobada por el texto publicado, que posibilita la convivencia de 
sistemas inestables en un sistema global estable.” 
 “Comencé a desestructurarme después de 20 años de poesía ordenada”, 
afirma la autora de Ficções en 1977, entrevistada por Ana Lúcia 
Vasconcelos (Folha de São Paulo). La inestabilidad propuesta de manera 
consciente por Hilda Hilst no registra un universo caótico; al contrario de 
eso, el caos sirve para dinamizar el orden, para crear textos con formas y 
ritmos múltiples, huyendo de la monotonía y de la simplicidad la mayoría de 
las veces, sabiéndoles valorizar cuando asumen una función en el texto.  
Desde sus primeros pasos literarios, Hilda Hilst sabe que caminamos en 
dirección a la muerte. En 1980, a los 50 años, siente la presencia sonora de 
la “negra cavalinha” batiendo con insistencia en su imaginario, en un 
silencioso y duro galope, semejante a los leves e incesantes golpes de “El 
cuervo” de Edgar Allan Poe, “Negro pájaro de ébano” venido “Del reino de 
la Noche oscura/ En esta hora negra, tan tarde/ Hora de sombra y locura”, 
siguiendo la traducción al portugués de Isa M. Lando; ambos, Cuervo y 
Muerte anuncian la separación inevitable entre seres queridos cuando 
alguien muere: “Nunca Más!”... “Nunca Más!”... “Nunca Más!”... expresión 
retomada y recreada en los Cantares do sem nome e de partidas, última 
obra inédita en versos publicada por la escritora paulista: “Nem é corvo ou 
poema o Nunca Mais.” (1995). En la obra Da morte. Odes mínimas, en 
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imágenes y ritmos variados, Hilda Hilst compone cantos de deseo y 
repulsión a la “Velhíssima-Pequenina”, que “tão escuramente caminha”: 
“Cavalo, búfalo, cavalinha/ Te amo, amiga, morte minha,/ Se te aproximas 
salto/ Como quem quer e não quer/ Ver a colina, o prado, o outeiro/ Do 
outro lado, como quem quer/ E não ousa/ Tocar teu pêlo, o ouro// O 
coruscante vermelho do teu couro/ Como quem não quer.” 
“Estoy viva. / Más la muerte es música. / La vida, disonancia.[...]// Algunos 
días más/ y seré música. / Y serás tú a mi lado/ la nota disonante.”, versos 
de 1950. En otro poema del mismo libro, la poeta se imagina muerta, y al 
amado velando su cuerpo y guardando sus ojos: “Cuando tierra y flores/ 
sienta yo sobre mi cuerpo,/ me gustaría tener a mi lado tus manos,/ Para 
guardar después mis ojos dentro de ellas.” Jorge Coli, en texto publicado 
originalmente en el periódico Folha de São Paulo en 1996 y divulgado en 
varios sitios, puntualiza: “El poeta intenta la travesía hacia la muerte y con 
él seguimos el camino del amor perdido, del amor apartado, del amor 
contenido y mudo. Revelado por la poesía, la muerte y el  amor, están 
hechos de polvo porque hechos de materia, se eternizan ‘impulsos para 
perpetuar la Duración’. Hilda Hilst va a buscar en la esencia de la materia 
sus palabras.” A los lectores, Hilda Hilst dejó más de 40 obras, escritas bajo 
influjos amorosos intensos –júbilo por la poesía y por la vida, siempre; y por 
el hombre amado, que se funde en la imagen paterna de Apolonio de 
Almeida Prado Hilst, con quien la hija tuvo poco contacto debido a la 
temprana separación de los padres. Queda ahora, a los admiradores del  
trabajo literario de Hilda Hilst, el deseo y la voluntad decidida de leer, releer 
y compartir con las futuras generaciones los textos hilstianos y de la 
literatura universal, muchas veces citados por la autora de Tu não te moves 
de ti. 
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“D A MORTE. ODES MÍNIMAS” 

XXII 

No me busques ahí 
Donde los vivos visitan  
A los llamados muertos. 
Búscame 
Dentro de las grandes aguas 
En las plazas 
En el fuego corazón 
Entre caballos, perros, 
En los arrozales, en el arroyo 
O junto a los pájaros 
O en el reflejo 
De otro alguien, 
Subiendo un duro camino 
 
Piedra, semilla, sal 
Pasos de la vida. Búscame ahí. 
Viva. 
 
En: Da morte. Odes mínimas (1980) 
 
 

“P RELÚDIOS-INTENSOS PARA OS DESMEMORIADOS DO AMOR ” 

IV 

¿Qué boca ha de roer el tiempo? ¿Qué rostro 
ha de llegar después del mío? ¿Cuantas veces 
el tejido leve de mi soplo ha de posarse 
sobre la blancura agitada de tu pecho? 
 
¿Atravesáremos juntos las grandes espirales 
la arteria extendida del silencio, el vacío 
la  planicie del tiempo? 
 
Cuantas veces dirás: vida, estrella vespertina, magna-marina 
y cuantas veces diré: eres mío. Y en las distendidas 
tardes, de largas lunas, de madrugadas agónicas 
sin poder tocarte. Cuantas veces, amor 
 
Una nueva vertiente ha de nacer en ti 
y cuantas han de morir en mí. 
 
En: Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974) 
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“V IA VAZIA” 

VIII 

Descansa. 
El hombre ya se hizo 
El oscuro ciego rabioso animal 
Que pretendías. 
 
En: Amavisse. (1989) 
 
 

“C ORPO DE LUZ” 

III 

Tu sueño no es un sueño común. 
Extiendes la vigilia 
Y aprendes a través de la oscuridad. 
También así 
El mar reposa. 
 
En: Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo (1967) 
 
 

“D O AMOR CONTENTE E MUITO DESCONTENTE” 

XVI 

No es verdad. 
No todo fue tierra y sexo 
en mí  
si soy poeta 
es porque también 
se hablar de amor 
suavemente. 
 
Y como nadie sé 
acariciar 
la cabeza de un perro 
en la madrugada. 
 
En: Roteiro do silêncio (1959) 
 
 

IV 

(fragmento) 
 
A Vinicius de Moraes 
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En la hora de mi muerte 
estarán a mi lado más hombres  
infinitamente mas hombres que mujeres. 
(Porque fui más amante que amiga) 
Sin duda dirán las cosas que no fui. 
Como entonces con gran generosidad: 
No era mal poeta la pequeña Hilda. 
 
Tendré rosas en el cuerpo, en las manos, en los pies. 
 
Son todos tan delicados 
tan delicados… 
 
En: Balada do Festival (1955) 
 
 

“A MAVISSE” 

XII 

(fragmento) 
 
Si tuviera madera e ilusiones 
haría un barco y pensaría el arco-iris. 
 
En: Amavisse (1989) 
 
 

“D A MORTE. ODES MÍNIMAS” 

V 

Turgente-mínima 
¿Cómo vendrás muerte mía? 
 
Intrincada. En los nudos. 
En un pasadizo de líneas. 
¿Cómo vendrás? 
 
En los caracoles, en la semilla. 
En sepia, en rosa mordiente 
¿Enmarcarte cómo? 
 
Afilada 
Hiriendo como las estacas 
O dulcísima lamiendo 
 
¿Cómo me tomarás? 
 
En: Da morte odas mínimas  (1980) 
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Leo Lobos (Santiago de Chile, Chile, 1966)  

Poeta, ensayista, traductor y artista visual. Estudios universitarios de 
filosofía, castellano, bibliotecología y comunicación. Laureado UNESCO-
Aschberg de Literatura 2002, realiza una residencia creativa en CAMAC, 
Centre d´Art Marnay Art Center en Marnay-sur-Seine, Francia. Ha 
publicado entre otros: Cartas de más abajo (1992), +Poesía (1995), 
Ángeles eléctricos (1997), Turbosílabas. Poesía Reunida 1986-2003 
(2003). Ha escrito para diversas publicaciones y leído sus textos de arte y 
literatura en Chile, Argentina, Perú, Brasil, Cuba, Estados Unidos, España, 
Francia y Alemania. Co-fundador del colectivo multidisciplinario "Pazific 
Zunami" junto a los artistas visuales Alex Chellew y Rafael Insunza a finales 
de los años noventa. Traduce en Marnay-sur-Seine en el año 2002 el libro 
“Caminantes”, de la poeta e investigadora brasilera Cristiane Grando, 
doctora en Literatura, gracias a quién conoce e inicia la lectura de la obra y 
traducción de Hilda Hilst al español. Desde el año 2003 trabaja junto a 
Cristiane Grando y el arquitecto Jorge Bercht en Jardim das Artes: espacio 
cultural y residencia internacional de artistas, Cerquilho-SP, Brasil, donde 
realiza labores de comunicación y relaciones internacionales además de 
pintar, dibujar y escribir. Correo de contacto: leonardolobos@yahoo.com 
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