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¢, Soy yo esta mujer que anda conmigo...?
Hilda Hilst

Somos iguales a la muerte. Ignorados y puros.
Y mucho después (cuando el cansancio brote de
nuestras alas) seremos pajaros blancos

en procura de un Dios.
Hilda Hilst

HILDA HILST: LA MUERTE Y SU DOBLE *

Prof® Dr? Cristiane Grando

“Te lego mis dientes./ En oro, esmalte y marfil.” Mucho mas que la imagen
de un rostro deslumbrante, Hilda Hilst nos legd su obra, mas de 40 libros
publicados, desde 1950 a 1995, en versos que fueron tornandose cada vez
mas complejos; de 1967 a 1969, en piezas de teatro escritas con la
intencién de denunciar las atrocidades de la dictadura militar; de 1970 a
1997, en prosa poética en la cual lo sagrado y lo profano, la trascendencia
y la sexualidad frecuentan el mismo espacio textual, reconocida como
innovadora por los criticos literarios Leo Gilson Ribeiro, Anatol Rosenfeld y

1 Texto publicado en portugués en el periddico O Escritor. Unido
Brasileira de Escritores (UBE). S&o Paulo, n °107, margo de 2004, p.6.
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Nelly Novaes Coelho; de 1992 a 1995, en crénicas bien-humoradas e
irénicas, donde publica innumerables poemas de su autoria, en el Correio
Popular de Campinas (en el estado de S&o Paulo), y que buscaron
desenmascarar a la sociedad: “usted nunca conoce realmente a las
personas. El ser humano es el mas impredecible de los animales. De las
criaturas.” Ademas de esta produccion, la autora de O caderno rosa de Lori
Lamby o0sé tocar un tema tabu, en una fase conocida como obscena, de
1990 a 1992, con tres obras en prosa y con Bufélicas en versos, que
escandalizaron a grande parte de sus lectores y a la critica. “La sexualidad
gue la inspiraba nunca se tornaba pornogréfica, incluso si ella a veces, por
razones esdrijulas, quisiese hacerse pornografica”, afirma Jorge Coli,
critico y profesor de historia del arte en la Universidad de Campinas (en:
Folha de Sdo Paulo, 5/2/04). Hilda Hilst, siempre cuestionadora, en notas
manuscritas, se pregunta: “¢Y qué es lo OBSCENO? ;OBSCENO? Nadie
sabe hasta hoy qué es lo OBSCENO. OBSCENO para mi es la miseria, el
hambre, la crueldad, NUESTRA época es OBSCENA.”

Varias obras de la autora de Tu ndo te moves de ti fueron traducidas en
distintos idiomas -francés, italiano, inglés, espafiol y aleman- vy
conquistaron los mayores premios literarios del Brasil: el Premio Pen Club
de S&o Paulo en 1962, el Premio Anchieta de Teatro en 1969, el APCA
(Asociacion Paulista de Criticos de Arte) en 1977 y 1981, el Premio Jabuti,
de la Camara Brasilera del Libro en 1984 y 1993, el Premio Cassiano
Ricardo del Club de Poesia de S&do Paulo en 1985, una indicacién para el
Premio Intelectual del Afio, de la Unién Brasilera de Escritores en 1990 y el
Prémio Moinho Santista, de la Fundacién Bunge, por el conjunto de su obra
poética en 2002. Su mayor suefio fue siempre ser leida por un gran publico,
lo que, de cierta forma fue posible por las Obras Reunidas de Hilda Hilst,
organizadas por el critico y profesor de literatura de la Universidad de
Campinas Alcir Pécora y publicadas por la Editorial Globo, edicion que
gand el Premio de la Critica por la Reedicién de Obra — APCA — 2002.
“Siempre enfaticé la calidad de sus imagenes poéticas, en obras como ‘Da
Morte. Odes Minimas’' y ‘Amavisse’, y su condicién de escritora herética,
una gnostica moderna”, afirma el poeta Claudio Willer (en: Folha de Sao
Paulo, 5/2/04).

La autora de Roteiro do siléncio no gustaba de que la llamasen poetisa. La
escritora Lygia Fagundes Telles, su gran amiga, cuenta que cierta vez Hilda
se present6 en la antigua sala de té de Mappin, en Sao Paulo, afirmando:
“soy poeta”. El escritor Guilherme de Almeida, que estaba presente,
comento que la palabra poetisa ya estaba desmoralizada y que cuando una
escritora era seria, se consideraba poeta. Hilda Hilst construyé un universo
de la mujer que asume su papel social, en un mundo normalmente
dominado por el punto de vista masculino: “Me dio el amor este don:/ Para
decir en poesia./ Poeta y amante es lo que soy...” (en: Trovas de amor para
um amado senhor). Su trabajo creativo y sus actitudes, poco comprendidas
por los conservadores de su tiempo, contribuyeron significativamente a una
ampliaciéon de visién: “Una de las funciones de los escritores esta en
ampliar los horizontes morales de donde vive. [...] Hilda produjo una buena
literatura y sabia desafiar la moral”, afirma el escritor Fernando Bonassi (en:
O Estado de Sao Paulo, 5/2/04).
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Hija de la inmigrante portuguesa Bedecilda Vaz Cardoso y del empresario
de café, poeta, periodista y ensayista Apolonio de Almeida Prado Hilst,
Hilda naci6 en Jal (en el estado de Sao Paulo) en 1930 e inicié su camino
a la inmortalidad a los 73 afios, el dia 4 de febrero de 2004. Dedic6 gran
parte de su vida a la literatura: en 1965, acompafiada de su compafiero, el
escultor Dante Casarini (con quien se casaria en 1968 y se divorcia en
1991), se muda para la Hacienda S&o José, propiedad de su madre, a 11
Km. de Campinas; en estas tierras, inicia la construccién de su casa, donde
vivio aislada del mundo desde 1966 —la Casa do Sol- frecuentada por
innumerables artistas en las décadas de 1970 y 1980, entre ellos José Luis
Mora Fuentes, Olga Bilenky y Caio Fernando Abreu, que vivieron en esta
casa donde tuve el privilegio de ser recibida varias veces con una sonrisa
alegre y al mismo tiempo irénica, por unos ojos de dulzura de un rostro que
aun guardaba trazos de la belleza deslumbrante de la juventud. En un
primer contacto, la presencia de Hilda Hilst provocaba miedo,
extrafiamiento y encantamiento; Hilda Hilst y su alterego Hillé, A obscena
senhora D, son diferentes de las personas convencionales. La mudanza
radical, de Sdo Paulo para la vida tranquila del campo, es entrevista en la
lectura de Lettres a El Greco, del poeta griego Nikos Kazantzékis (1885-
1957). Este libro, un presente que recibio en 1962 de su amigo, el poeta
portugués Carlos Maria de Araudjo, marca un cambio en la forma de ver el
mundo: para pensar, sentir y escribir sobre lo humano seria necesario
apartarse de el.

En Jubilo, memodria, noviciado da paixdo y en las demas obras poéticas,
Hilda Hilst retoma parte significativa de la tradicion literaria, dialogando con
varias formas fijas de poemas —oda, trova, soneto, balada, elegia, cantares
y fabulas— algunas veces aceptandolas, normalmente innovandolas. Amor,
Dios y Muerte; la Poesia y el Tiempo. Teméaticas de predileccion de la
autora de Sobre a tua grande face, versos dedicados a la busqueda de un
Dios ausente y opresor: “Da-me mudez. E andar desordenado. Nenhum
cdo./ Tu sabes que amo os animais/ Por isso me sentiria aliviado. E de ti,
Sem Nome/ Néo desejo alivio. Apenas estreitez e fardo./ Talvez assim te
encantes de tdo farta nudez./ Talvez assim me ames: desnudo até o osso/
Igual a um morto.”

“Llegar y partir son dos lados de un mismo viaje”, canta Milton Nascimento.
En este momento de despedida de Hilda Hilst y al mismo tiempo de
encuentro y reencuentro de muchos lectores con su obra, recuerdo una
frase del poeta chileno Jorge Teillier: “Los trenes desaparecen pero no
desaparece el alma de los trenes. Es como si alguien se muere, no solo
gueda su tumba, queda su herencia.” En el caso de la literatura de Hilda
Hilst, una herencia de palabras y sonidos, de sentidos mdultiplos y
ambivalentes.

En 1980, cuando Hilda cumple 50 afos, publica Da morte. Odes minimas,
obra formada intencionalmente por 50 poemas, detalle que dejé registrado
en sus manuscritos, adquiridos por la Universidad de Campinas en 1995 y
en 2003, conservados en el Centro de Documentacion Cultural “Alexandre
Eulalio” (CEDAE-IEL). En este canto de exaltacion a la muerte, la autora
sugiere un juego de deseo y repulsién en el que crea una imagen de la
muerte como amada, amante, hermana, nifia, 0 como animales, en especial
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en la sofisticada imagen del silencioso y duro trote de la negra caballita: “Os
cascos enfaixados/ Para que eu ndo ouca/ Teu duro trote./ E assim,
cavalinha,/, Que me viras buscar?/ Ou porque te pensei/ Severa e
silenciosa/ Viras crianca/ Num estilhaco de lougcas?/ Amante/ Porque te
desprezei?/ Ou com ares de rei/ Porque te fiz rainha?”

En un texto de despedida, Jorge Coli pregunta “¢Para donde fue Hilda
Hilst?” y responde invitando al lector a escuchar atentamente las palabras y
los sentidos amplios construidos por la autora de Auto da barca de Camiri:
“Imposible decir. Mas sabemos donde esta: en las paginas numerosas de lo
que escribié, y que contindan vibrando, sacandonos de nuestras
limitaciones, desencadenando las mas bellas, mas fecundas y mas terribles
interrogantes” (en: Folha de Séo Paulo, 5/2/04). En Odes minimas, Hilda
Hilst nos muestra donde podemos encontrarla: “Nao me procures ali/ Onde
os vivos visitam/ Os chamados mortos./ Procura-me/ Dentro das grandes
aguas/ Nas pracas/ Num fogo coragdo/ Entre cavalos, caes, / Nos arrozais,
no arroio/ Ou junto aos passaros/ Ou espelhada/ Num outro alguém, /
Subindo um duro caminho// Pedra, semente, sal/ Passos da vida. Procura-
me ali./ Viva.”

HILDA HILST.

ABANDONA LA VIDA DISONANTE PARA COMPRENDER LA MUSIC A DE LA MUERTE 2

“Una mujer encantada por la vida mundana que sedujo muchos corazones.
[...] Después de retirarse para la Casa do Sol, sin embargo, Hilda
transformé esa vitalidad en energia interior. ‘La soledad es vivir mucho mas
para las cosas de dentro que para las cosas de fuera’, explico. En 1966, en
un recinto de la hacienda materna, construyé su propio hogar, la Casa do
Sol. Fue una especie de conversion, no propiamente una conversién
religiosa, mas, podemos pensar, una conversion poética’, afirma José
Castello, en 2003, en Caderno B del Jornal do Brasil. A partir de esta
introspeccién y de lecturas variadas —desde biografias hasta textos de
psicoanalisis, matematica, fisica y, evidentemente, poesia y prosa de la
literatura universal— surgiran versos que se fueron tornando cada dia mas
complejos, piezas de teatro escritas con el deseo de denunciar las
atrocidades de la dictadura militar, textos redactados en prosa poética, en
los que lo sagrado y lo profano, la trascendencia y la sexualidad frecuentan
el mismo espacio textual, ademas de cronicas bien-humoradas e irénicas
que divulgaran innumerables poemas de su autoria, buscando siempre
desenmascarar a la sociedad.

La vida camina en circulos. Hilda Hilst abandona el mundo disonante en
gue vivimos al mismo tiempo que inicia su trayectoria por la inmortalidad.
La autora de Amavisse tenia plena conciencia de la eternidad del alma y de

Texto publicado en portugués en el periédico Garatuj a. Bento
Gongalves-RS, n  ° 65, margo de 2004, p.6.
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la eternidad de su obra: “Las barcas sumergidas. Centellantes/ Bajo el rio.
Es asi el poema. Centellante/ Y oscura barca ardiendo bajo las aguas. [...]//
Las barcas sumergidas. Mis palabras./ Podran arder lunas de eternidad./ Y
doctas, de ironia las tuyas/ Solamente a través de las mias viviran.” (1989).
En este momento de despedida de una de las mayores escritoras brasileras
del siglo XX, los lectores son invitados a releer sus tres primeras obras,
Pressagio (1950), Balada de Alzira (1951) y Balada do festival (1955), que
acaban de ser reeditadas, verano de 2004, en un Unico volumen, Baladas,
12° titulo de las Obras Reunidas de Hilda Hilst (Editora Globo, organizadas
por Alcir Pécora). En un epigrafe de Balada de Alzira, Hilda Hilst anuncia
dos teméticas de predileccién: la muerte y la busqueda de Dios. “Somos
iguales a la muerte. Ignorados y puros./ Y mucho después (cuando el
cansancio brote de nuestras alas)/ seremos pdajaros blancos en procura de
un dios.” En su obra, la autora de Sobre a tua grande face renueva la forma
convencional de relacionarse con Dios y con la Muerte: “Juntas. Dos naves/
Numeros/ Dos rumbos/ En la busqueda de un dios.// Y las mismas
preguntas/ En el siempre/ asombroso instante.” (1980). Poeta y Muerte
estan juntos en la tarea de la Vida, “a la caza de la Nada”.

A pesar de cierta regularidad ritmica de los poemas, especialmente de los
versos escritos a partir de Jubilo, meméria, noviciado da paixao (1974),
puede notarse que Hilda Hilst aprecia, y mucho, la irregularidad. La
escritora construyd textos al mismo tiempo estables e inestables. La obra
publicada, en este sentido, se asemeja a los manuscritos de Marcel Proust
estudiados por Philippe Willemart en el texto “Critica genética e histéria
literaria” (Manuscritica: revista de critica genética, n° 10. S&o Paulo:
Annablume/APML, 2001, p.170): “A pesar del desorden de la mayoria de
los 75 Cuadernos que reflejan una inestabilidad notable, existe un orden,
esto es, una estabilidad en el sistema global de los Cuadernos,
comprobada por el texto publicado, que posibilita la convivencia de
sistemas inestables en un sistema global estable.”

“Comencé a desestructurarme después de 20 afios de poesia ordenada”,
afrma la autora de Ficcbes en 1977, entrevistada por Ana Lucia
Vasconcelos (Folha de S&o Paulo). La inestabilidad propuesta de manera
consciente por Hilda Hilst no registra un universo caético; al contrario de
eso, el caos sirve para dinamizar el orden, para crear textos con formas y
ritmos multiples, huyendo de la monotonia y de la simplicidad la mayoria de
las veces, sabiéndoles valorizar cuando asumen una funcién en el texto.
Desde sus primeros pasos literarios, Hilda Hilst sabe que caminamos en
direccion a la muerte. En 1980, a los 50 afios, siente la presencia sonora de
la “negra cavalinha” batiendo con insistencia en su imaginario, en un
silencioso y duro galope, semejante a los leves e incesantes golpes de “El
cuervo” de Edgar Allan Poe, “Negro pajaro de ébano” venido “Del reino de
la Noche oscura/ En esta hora negra, tan tarde/ Hora de sombra y locura”,
siguiendo la traduccién al portugués de Isa M. Lando; ambos, Cuervo y
Muerte anuncian la separacién inevitable entre seres queridos cuando
alguien muere: “Nunca Mas!”... “Nunca Mas!"... “Nunca Mas!"... expresién
retomada y recreada en los Cantares do sem nome e de partidas, Ultima
obra inédita en versos publicada por la escritora paulista: “Nem é corvo ou
poema o Nunca Mais.” (1995). En la obra Da morte. Odes minimas, en
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imagenes y ritmos variados, Hilda Hilst compone cantos de deseo y
repulsion a la “Velhissima-Pequenina”, que “tdo escuramente caminha’
“Cavalo, bufalo, cavalinha/ Te amo, amiga, morte minha,/ Se te aproximas
salto/ Como quem quer e ndo quer/ Ver a colina, o prado, o outeiro/ Do
outro lado, como quem quer/ E ndo ousa/ Tocar teu pélo, o ouro// O
coruscante vermelho do teu couro/ Como quem né&o quer.”

“Estoy viva. / Mas la muerte es musica. / La vida, disonancia.[...]// Algunos
dias mas/ y seré musica. / Y seras tu a mi lado/ la nota disonante.”, versos
de 1950. En otro poema del mismo libro, la poeta se imagina muerta, y al
amado velando su cuerpo y guardando sus ojos: “Cuando tierra y flores/
sienta yo sobre mi cuerpo,/ me gustaria tener a mi lado tus manos,/ Para
guardar después mis ojos dentro de ellas.” Jorge Coli, en texto publicado
originalmente en el periodico Folha de S&o Paulo en 1996 y divulgado en
varios sitios, puntualiza: “El poeta intenta la travesia hacia la muerte y con
él seguimos el camino del amor perdido, del amor apartado, del amor
contenido y mudo. Revelado por la poesia, la muerte y el amor, estan
hechos de polvo porque hechos de materia, se eternizan ‘impulsos para
perpetuar la Duracion’. Hilda Hilst va a buscar en la esencia de la materia
sus palabras.” A los lectores, Hilda Hilst dejo méas de 40 obras, escritas bajo
influjos amorosos intensos —jubilo por la poesia y por la vida, siempre; y por
el hombre amado, que se funde en la imagen paterna de Apolonio de
Almeida Prado Hilst, con quien la hija tuvo poco contacto debido a la
temprana separacion de los padres. Queda ahora, a los admiradores del
trabajo literario de Hilda Hilst, el deseo y la voluntad decidida de leer, releer
y compartir con las futuras generaciones los textos hilstianos y de la
literatura universal, muchas veces citados por la autora de Tu ndo te moves
de ti.
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“D AMORTE. ODES MINIMAS”
XXII

No me busques ahi

Donde los vivos visitan

A los llamados muertos.
Bldscame

Dentro de las grandes aguas
En las plazas

En el fuego corazon

Entre caballos, perros,

En los arrozales, en el arroyo
O junto a los péjaros

O en el reflejo

De otro alguien,

Subiendo un duro camino

Piedra, semilla, sal
Pasos de la vida. Buscame ahi.
Viva.

En: Da morte. Odes minimas (1980)

“P RELUDIOS-INTENSOS PARA OS DESMEMORIADOS DO AMOR”
v

¢ Qué boca ha de roer el tiempo? ¢ Qué rostro
ha de llegar después del mio? ¢ Cuantas veces
el tejido leve de mi soplo ha de posarse

sobre la blancura agitada de tu pecho?

¢Atravesaremos juntos las grandes espirales
la arteria extendida del silencio, el vacio
la planicie del tiempo?

Cuantas veces diras: vida, estrella vespertina, magna-marina
y cuantas veces diré: eres mio. Y en las distendidas

tardes, de largas lunas, de madrugadas agonicas

sin poder tocarte. Cuantas veces, amor

Una nueva vertiente ha de nacer en ti
y cuantas han de morir en mi.

En: Jubilo, memoaria, noviciado da paixao (1974)
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“VIAVAZIA”
VI

Descansa.

El hombre ya se hizo

El oscuro ciego rabioso animal
Que pretendias.

En: Amavisse. (1989)

“C ORPO DE LUZ"
11

Tu suefio no es un suefio comudn.
Extiendes la vigilia

Y aprendes a través de la oscuridad.
También asi

El mar reposa.

En: Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araujo (1967)

“D O AMOR CONTENTE E MUITO DESCONTENTE”
XVI

No es verdad.

No todo fue tierra y sexo
en mi

si soy poeta

es porque también

se hablar de amor
suavemente.

Y como nadie sé
acariciar

la cabeza de un perro
en la madrugada.

En: Roteiro do siléncio (1959)

v

(fragmento)

A Vinicius de Moraes
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En la hora de mi muerte

estaran a mi lado més hombres
infinitamente mas hombres que mujeres.
(Porque fui mas amante que amiga)

Sin duda diran las cosas que no fui.
Como entonces con gran generosidad:
No era mal poeta la pequefia Hilda.

Tendré rosas en el cuerpo, en las manos, en los pies.

Son todos tan delicados
tan delicados...

En: Balada do Festival (1955)

“A MAVISSE”
Xl

(fragmento)

Si tuviera madera e ilusiones
haria un barco y pensaria el arco-iris.

En: Amavisse (1989)

“D AMORTE. ODES MINIMAS”

Y,

Turgente-minima

¢, Cémo vendras muerte mia?

Intrincada. En los nudos.
En un pasadizo de lineas.
¢, Cémo vendras?

En los caracoles, en la semilla.
En sepia, en rosa mordiente
¢Enmarcarte cé6mo?

Afilada

Hiriendo como las estacas

O dulcisima lamiendo

¢, Cémo me tomaras?

En: Da morte odas minimas (1980)
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Leo Lobos (Santiago de Chile, Chile, 1966)

Poeta, ensayista, traductor y artista visual. Estudios universitarios de
filosofia, castellano, bibliotecologia y comunicacién. Laureado UNESCO-
Aschberg de Literatura 2002, realiza una residencia creativa en CAMAC,
Centre d’Art Marnay Art Center en Marnay-sur-Seine, Francia. Ha
publicado entre otros: Cartas de mas abajo (1992), +Poesia (1995),
Angeles eléctricos (1997), Turbosilabas. Poesia Reunida 1986-2003
(2003). Ha escrito para diversas publicaciones y leido sus textos de arte y
literatura en Chile, Argentina, Perq, Brasil, Cuba, Estados Unidos, Espafia,
Francia y Alemania. Co-fundador del colectivo multidisciplinario "Pazific
Zunami" junto a los artistas visuales Alex Chellew y Rafael Insunza a finales
de los afios noventa. Traduce en Marnay-sur-Seine en el afio 2002 el libro
“Caminantes”, de la poeta e investigadora brasilera Cristiane Grando,
doctora en Literatura, gracias a quién conoce e inicia la lectura de la obra y
traduccién de Hilda Hilst al espafiol. Desde el afio 2003 trabaja junto a
Cristiane Grando y el arquitecto Jorge Bercht en Jardim das Artes: espacio
cultural y residencia internacional de artistas, Cerquilho-SP, Brasil, donde
realiza labores de comunicacién y relaciones internacionales ademas de
pintar, dibujar y escribir. Correo de contacto: leonardolobos@yahoo.com

Cristiane Grando (Cerquilho, S&o Paulo, Brasil 1974)

Poeta, fotégrafa, traductora e investigadora. Laureada UNESCO-Aschberg
de Literatura 2002. Directora del Jardim das Artes: espacio cultural y
residencia internacional de artistas — Cerquilho-SP. Ha publicado el libro
Caminantes: poesia en francés, portugués y traducido al espafiol por Leo
Lobos (2003). Defendi6é el magister y doctorado en la Universidad de Sdo
Paulo (USP) sobre la obra y estudio de manuscritos de Hilda Hilst. En la
Universidad de Campinas (UNICAMP), desarrolla un post-doctorado sobre
critica genética y traduccion de Hilda Hilst al francés, ademas de realizar un
trabajo de difusién de la obra hilstiana en Francia, Chile y Perd, junto a los
poetas chilenos Francisco Véjar y Leo Lobos, y a los poetas peruanos
Reinhard Huaman Mori y Cinthya Torres. Correo de contacto:
crisgrando@yahoo.com.br
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