CUERPOS INFANTILES Y UN POEMA CASI DESENCAJADO

por Luis M. Hermoza

Cuerpo de embudo.

Nifio embudo.

No llames tanto ni grites

gue todos estan dormidos;

ya nos dejaron solos.

Hasta la penosa sombra se ha perdido

en toda esta inmensa sombra.

No te pares detras de las puertas a esperar,
ni me busques con tus brazos levantados.
Nifio embudo,

es mejor que duermas.

Pero cuenta buques pero con cuidado.
Recuerda que el tigre ain duerme detras tuyo
y el lobo adlla tus palabras

lejos

siempre

a estas mismas horas.

Siete y treinta
que el dia como un cono
gue los dibujos que dejaste sobre mi pared
tan temprano.
Tu cuerpo transparente que camina gue corre
que rie a un lado en el desierto de mi rodilla;
y tal vez de mi rodilla.
Caza mariposas
tu sombra desnuda
o la catarata que ordena las palabras
gue hablan de cualquier cosa
menos de ti,
porgue eso son cosas de adultos,
de adultos lanzados de los puentes en linea.
En el barranco hay un puente
y una calle
Samuel Marquez

Siete y treinta (Domingo)
ha de estar durmiendo
y su sombra con las mariposas,
su cuerpo vestido de mariposas.

a Rocio Burga
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V.

El nifio,

no cualquier nifio

sino él, se lamenta.

El nifio ojo de horizonte detras de la ventana.
-Esta ventana no conduce a nada- se dijo cuando nifio.
Y mama que salié con su pierna

a decirme mira lo que hace pap4, nifio.

T no lo entiendes desde luego,

porgue aungue no entiendas

s6lo quieres mirar por la ventana.

Hace frio.

Todo se ve como antes:

la casa en el tercer piso, risas

de la puerta de mama para este lado,

para el suyo no lo sé.

Es tarde y no creo que mama venga.

No solo el frio quiebra los huesos.

Me lo comentas a mi,

nifio.

UN POEMA CASI DESENCAJADO

Hay veces,

hay voces,

hay vacios que guardan
y que aguardan.

Hay veces en las voces vacias,

y mujeres que duermen con sus vacios

y que luego van al mercado al despertarse
y se llevan a los nifios a menudo.

Hay mercados vacios también:

personas inméviles con sus cuchillos bien afilados,
un poco de vacio para el almuerzo pediria yo,

pero ella pide pescado.

La noche,

la luna, la ventana,

y la ventana que se tragaria la noche
la luna si por mi fuera.

Una ventana vale mas que un faro,
y un faro seria mas revelador

si en vez de luz
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tuviese un grito dando vueltas.

-No se alza la voz en la mesa.

Como todas las noches,

hay que respetar al difunto, pienso.

-¢Me pasarias la lechuga para que todo

esté

perfecto?

Si supieras que ni me gustas, pescado,

que solo te incrusto el cubierto porque
quieren los grandes, entonces

sentirias mas triste tu muerte (supongo)

y la de los tuyos (también lo supongo).

Diria que saliste temprano, a jugar no sé qué cosa,
ni siquiera supiste de la red que te arrastraba,
aunque los que queden griten, ta

ya estabas perdido.

Hubiese sido mejor hacerle caso a tu madre,
¢th qué crees?

Pero en todo caso, pescado,

no tiene verdadero caso

ahora.
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