2 POEMAS

Por Lena Retamoso

si pudiera encontrarte también en el camino de esta
ciudad hacia mis sueños. si pudiera dormir tomando la
forma de tu sombra y despertar convertido en el
torrente de tu silencio. si con mis manos alcanzara
mostrarte la angustia de ser feliz contemplando o
contemplado por el follaje que creas. si me fuera con
el mar y sus peñascos mientras desapareces. si pudiera
intacto ser piedra de tu vértigo. si mi lenguaje se
impregnara en los objetos y al irme velaran por mí las
metáforas. si los puentes navegaran y me sostuviera
de tu boca. si en mis ojos tu presencia no me amara
como el agua. si en mi vientre el calor es un animal
que se mueve alrededor de tu deseo. si mi voz empieza
en la emboscada de tu aliento. si me exilia el olor de
tu recuerdo. si tu latido perenne asfixia nuevamente
las lámparas.
muralla silente, rendida a lo lejos, devuélveme el
lecho de tu apariencia.

una luz
perdida
entre la noche
y mi mano

si se pudiera arrastrar el amor como una mentira siempre vigilante
caminaría
seguiría tus manos de lirio esbozando las gradas hacia el precipicio

una luz anterior a la luz
descubre la pena invisible
que proyectas en mi cuerpo

la tristeza es un hombre ciego que anida en los ojos

una luz en la punta de mi boca
empaña la redondez del universo
la gravedad con que se rinden las cosas

tu luz estira mis sombras y en ellas dispone su refugio

debajo de las mantas
un libro abriga como el sueño de un niño acostado de lado
quiero que cierres mis ojos con una espada caliente
como un dios triste
abandonado en la vastedad de las alturas

y como una lámpara,
con el mismo vahído que lleva al cisne a desposar violentamente las aguas,

dejes tu mano

Lena Retamoso *(Lima, Perú, 1978)*

Es licenciada en literatura hispánica por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado el libro de poemas Milagros de ausencia*. En la actualidad estudia un Master en Literatura Hispánica en el City Collage de New York. Correo de contacto: casida6@yahoo.com.*