
 

 

2 POEMAS 

Por Lena Retamoso 

 
 
si pudiera encontrarte también en el camino de esta 
ciudad hacia mis sueños. si pudiera dormir tomando la 
forma de tu sombra y despertar convertido en el 
torrente de tu silencio. si con mis manos alcanzara 
mostrarte la angustia de ser feliz contemplando o 
contemplado por el follaje que creas. si me fuera con 
el mar y sus peñascos mientras desapareces. si pudiera 
intacto ser piedra de tu vértigo. si mi lenguaje se 
impregnara en los objetos y al irme velaran por mí las 
metáforas. si los puentes navegaran y me sostuviera 
de tu boca. si en mis ojos tu presencia no me amara 
como el agua. si en mi vientre el calor es un animal 
que se mueve alrededor de tu deseo. si mi voz empieza 
en la emboscada de tu aliento. si me exilia el olor de 
tu recuerdo. si tu latido perenne asfixia nuevamente 
las lámparas. 
muralla silente, rendida a lo lejos, devuélveme el 
lecho de tu apariencia.  
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una luz  
perdida 
entre la noche  
y mi mano 
 
si se pudiera arrastrar el amor como una mentira siempre vigilante 
caminaría 
seguiría tus manos de lirio esbozando las gradas hacia el precipicio 
 
una luz anterior a la luz 
descubre la pena invisible 
que proyectas en mi cuerpo 
 
la tristeza es un hombre ciego que anida en los ojos 
 
una luz en la punta de mi boca 
empaña la redondez del universo 
la gravedad con que se rinden las cosas 
 
tu luz estira mis sombras y en ellas dispone su refugio 
 
debajo de las mantas 
un libro abriga como el sueño de un niño acostado de lado 
quiero que cierres mis ojos con una espada caliente 
como un dios triste 
abandonado en la vastedad de las alturas 
 
y como una lámpara, 
con el mismo vahído que lleva al cisne a desposar violentamente las aguas, 
 
dejes tu mano  
 
 
 
 
 
 
 
 

Lena Retamoso (Lima, Perú, 1978) 
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New York. Correo de contacto: casida6@yahoo.com. 
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