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FIESTA 

Cuando el reloj dio las cinco campanadas, un grito atroz fulminó la mansión 
y desapareció el primer invitado. Al oscurecer, mientras el sol huía 
desangrándose detrás de los cerros, más de uno rezó en silencio una 
plegaria.  
Durante la cena, los mayordomos retiraron con sigilo dos sillas más y todos 
reservaron sus comentarios. Solo el anfitrión hizo una furtiva alusión. Habló 
animadamente sobre Babel y Babilonia, y el ánimo se distendió hasta que 
las campanas volvieron a tañer.  
Al mismo instante, una copa de coñac cayó sobre la alfombra y los demás 
se trasladaron a uno de los salones contiguos. Nada dijeron sobre el que 
dejaron atrás. 
El dueño de la hacienda volvió a elevar su voz sobre el resto. Hizo un 
brindis por la vida, la amistad y el destino. Luego, la velada se prolongó 
hasta pasada la media noche, cuando el menor del grupo, vio a través de la 
ventana que la luna se ocultaba siniestra entre las nubes.  
Al amanecer, la servidumbre aseó las habitaciones desiertas. 
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FICCIÓN 

Él era un personaje ficticio y lo sabía. Igual que su creador, gustaba del 
café, se entretenía conversando por largas horas y compartía el luctuoso 
defecto de escribir. A diferencia de su autor ―constructor de personajes 
efímeros hechos a su semejanza― él  quería elaborar uno que no se le 
pareciese en absoluto. Hizo varios, pero los desechó pues todos resultaron 
vanas y superfluas extensiones suyas. Entonces probó una nueva forma. 
Intentó crear un pequeño instante, uno diminuto, en donde su personaje 
pudiese vivir ajeno a él. Liberarse. Con tranquilidad, meditó cuál sería el 
momento más adecuado. Miro su reloj, luego se asomó a la ventana: 
observó el sol, la calle adoquinada, el viento suave silbando entre los 
sauces del parque y su creador, quieto, bajo el calor de la tarde.  
Salió entonces y se encontró con él. Ambos se miraron un momento con 
una sonrisa triste en los labios. Como hermanos se despidieron para 
siempre en un solo gesto y luego, sombra y él, tomaron caminos diferentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José Luis Torres Vitolas  (Lima, Perú, 1971) 

En la actualidad vive en Madrid, donde estudia un master en creación 
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