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Por José Luis Torres Vitolas

FIESTA

Cuando el reloj dio las cinco campanadas, un grito atroz fulminé la mansién
y desaparecié el primer invitado. Al oscurecer, mientras el sol huia
desangrandose detras de los cerros, mas de uno rezé en silencio una
plegaria.

Durante la cena, los mayordomos retiraron con sigilo dos sillas mas y todos
reservaron sus comentarios. Solo el anfitrion hizo una furtiva alusion. Hablo
animadamente sobre Babel y Babilonia, y el &nimo se distendié hasta que
las campanas volvieron a tafier.

Al mismo instante, una copa de cofiac cay6 sobre la alfombra y los demas
se trasladaron a uno de los salones contiguos. Nada dijeron sobre el que
dejaron atras.

El duefio de la hacienda volvid a elevar su voz sobre el resto. Hizo un
brindis por la vida, la amistad y el destino. Luego, la velada se prolongo
hasta pasada la media noche, cuando el menor del grupo, vio a través de la
ventana que la luna se ocultaba siniestra entre las nubes.

Al amanecer, la servidumbre ase6 las habitaciones desiertas.
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FiccioN

El era un personaje ficticio y lo sabia. Igual que su creador, gustaba del
café, se entretenia conversando por largas horas y compartia el luctuoso
defecto de escribir. A diferencia de su autor —constructor de personajes
efimeros hechos a su semejanza— él queria elaborar uno que no se le
pareciese en absoluto. Hizo varios, pero los deseché pues todos resultaron
vanas y superfluas extensiones suyas. Entonces probé una nueva forma.
Intent6 crear un pequefio instante, uno diminuto, en donde su personaje
pudiese vivir ajeno a él. Liberarse. Con tranquilidad, medité cual seria el
momento mas adecuado. Miro su reloj, luego se asomé a la ventana:
observo el sol, la calle adoquinada, el viento suave silbando entre los
sauces del parque y su creador, quieto, bajo el calor de la tarde.

Salié entonces y se encontr6 con él. Ambos se miraron un momento con
una sonrisa triste en los labios. Como hermanos se despidieron para
siempre en un solo gesto y luego, sombra y él, tomaron caminos diferentes.
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