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LA PASIÓN POR ZEAMI FUSHIKADEN (CUENTO NIPÓN) 

Para Samantha Berger 

 
      I 
 
 
Para nadie era un secreto que en la obra de Teatro No de nombre Hanjo 
(en la traducción al español se le hace llamar La Dama Han) el personaje 
Nochojite (mujer de verdadero nombre Hanago en el papel de loca) era 
ejecutado espléndidamente por el mismo Zeami Fushikaden, autor y 
director de la obra. 
 
      II 
  
La expresión corporal que demostraba Zeami sobre el escenario 
(normalmente Zeami hacía buen uso de una vieja técnica de danza oriental) 
más el perfecto uso que daba a la máscara de tipo Koomote, era motivo 
suficiente para convencer al público de la fragilidad de ese personaje-mujer 
al borde del delirio, lo cual provocaba una enorme sensibilidad en el 
público. 
 
      III 
 
Por la perfección y belleza de la obra, Hanjo fue repuesta en más de dos 
ocasiones en el viejo Teatro de Arima, Hyogo, Japón. Con un éxito 
completo en todas sus funciones. Por supuesto que este éxito no dejaba de 
tener relación con el sentido del rito que el Teatro No hasta ahora despierta 
en el público japonés. 
 
 
 
 
      IV 
 
A lo largo de todas las temporadas, y en todas las funciones, era común ver 
en los asientos preferenciales a una joven de la nobleza llamada Sachiko 
Nobushige, quién amaba este tipo de Teatro, sobre todo las piezas que el 
propio Fushikaden escribía y actuaba. 
 
       V 
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Una de las reglas que siempre se ha implantado en el Teatro No es que 
todos sus participantes: actores, músicos, coro, y hasta auxiliares, deben 
ser exclusivamente varones. Nunca hasta el día de hoy se ha aceptado el 
ingreso de una mujer, a menos que sea en el papel de espectadora, como 
en el caso de la joven Sachiko Nobushige.  
Pasar por encima de esa regla se considera un delito grave. Esto puede 
significar, incluso para la persona que falta a esta ley, a no volver a ver ni a 
participar de ninguna manifestación del No. 
 
      VI 
 
Dentro de los ayudantes de escena, sólo uno estaba destacado para 
atender a todas las exigencias del personaje que caracterizaba Zeami 
Fushikaden. Este rol lo cumplía a la perfección un muchacho de nombre 
Tetsuro, primo lejano de Zeami. 
 
      VII 
 
A pesar de encontrarse detrás del escenario, Tetsuro ya se había 
percatado, al igual que Zeami, de la constante presencia de la joven 
Sachiko. Y es que a pesar de su labor, Tetsuro no dejaba de mirar a la 
admiradora de su maestro. Pero sólo la parquedad de Tetsuro hacía dudar 
de cualquier gusto que él pudiera tener sobre ella. 
 
 
      VIII 
 
Para Sachiko no hay momento más esplendoroso que ver a Zeami ejecutar 
su papel de mujer loca. Y es que en esa posición de actor, no deja de estar 
presente - sobre todo para ella -  la idea de que Zeami sigue siendo un 
escritor detrás de una máscara. Una máscara que cubre el verdadero rostro 
del autor de esos diálogos tan bien escritos. 
 
        IX 
 
Una vez terminada las funciones, no resultaba nada raro para Tetsuro ver 
completamente desnudo a su maestro Zeami. Eso no le molestaba en lo 
más mínimo, así como tampoco le molestaba limpiar el sudor que 
abundaba sobre la frente de su maestro una vez que se despojaba de la 
máscara del personaje Nochojite. Tal vez sea irrelevante decirlo, pero en 
algunas ocasiones, mientras Tetsuro cumplía su función, Zeami no 
mencionaba ni una sola palabra. 
 
         X 
 
Una vez fuera del teatro, y al haberse despedido de todos los 
correspondientes, Zeami tomaba camino hacia su casa, seguido por 
Tetsuro que, como ya era costumbre, llevaba el maletín con todas las cosas 
personales del maestro. Y a pesar de que vivía a unas cuadras antes de la 
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casa de Zeami, Tetsuro, siempre fiel, lo acompañaba hasta la puerta de su 
casa, cerciorándose de que todo terminase bien. 
 
      XI 
 
Todo aquel recorrido que realizaban Zeami y Tetsuro, era seguido con 
suma cautela por Sachiko, que no dejaba de guardar cierta distancia para 
que el dramaturgo y su acompañante no se dieran cuenta de su presencia. 
 
      XII 
 
Cabe mencionar que el modesto barrio donde vivían Zeami y Tetsuro, no se 
comparaba en nada a las calles donde quedaba la lujosa casa de la familia 
Nobushige, la cual se caracterizaba por tener sembradas una moderada 
cantidad de abetos al lado de la acera. 
 
      XIII 
 
Sólo en una ocasión se dio el caso de la ausencia de Tetsuro. Aquella vez 
Zeami se las arregló para atenderse asimismo durante el transcurso de la 
obra. Una vez terminada la función, el mismo Zeami recogió todas sus 
pertenencias y las colocó en su maletín. Se despidió del resto del elenco, 
así como de los invitados y algunos concurrentes que se acercaban para 
felicitarlo. Una vez librado de todos esos seguidores, Zeami tomó el camino 
hacia su casa sin permitir que nadie lo acompañara. Como era de suponer, 
esa vez Sachiko lo siguió como lo hacía cada noche. 
 
      XIV 
 
En todo el camino, Sachiko procedió a seguir mucho más de cerca a Zeami 
sin importarle que esta vez él se diera cuenta de su presencia. Los pasos 
que ella daba se producían casi como un eco de los pasos de Zeami. Esto 
hizo que en más de una ocasión el dramaturgo volteara constantemente la 
mirada. Esto por lo común ocurría en las calles desérticas que tomaba 
Zeami para llegar a su casa. 
 
      XV 
 
Una vez en la puerta, Zeami se detuvo a observar a Sachiko, que sin 
ningún temor permaneció a sólo unos metros de él. Después de un largo 
momento de silencio, Zeami hizo un gesto de invitación a Sachiko para que 
ingresara a su casa. Como era de esperar, Sachiko aceptó la invitación. 
Una vez dentro, y después de una larga conversación, Zeami pidió permiso 
para lavarse las manos con el fin de servir la merienda. En ese momento, y 
tal vez con el mayor atrevimiento, Sachiko cogió las manos del dramaturgo 
y las acercó al agua, frotándolas una y otra vez con sus propias manos. Sin 
saber por qué, este acto de aseo que hacía Sachiko en las manos de 
Zeami, le hizo recordar al dramaturgo  la dedicada labor que realizaba 
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Tetsuro cada vez que estos dos se encontraban solos. Por supuesto que 
ese hecho nunca lo daría a conocer.  
 
 
 
 

LA FABULOSA LITERATURA HÚNGARA  

 
1 

 
En una de esas largas conversaciones que sostenía con mi amigo Enrique 
Vila-Matas surgió la pregunta de cuál era considerada la mejor literatura del 
mundo. Después de un breve silencio su respuesta se dejó escuchar como 
un estertor. La literatura húngara, por supuesto. Y entonces todo quedó 
suspendido...  
Ante mi falta de conocimiento, no me quedó más remedio que callar como 
normalmente ocurre cuando se desconoce algo. Situación que realmente 
odiaba, sobre todo si se daba el caso con Enrique. A pesar de ello, él no 
dejaba de ser mi amigo. 
Tal vez como acto de solidaridad – o de piedad intelectual – Enrique me 
alcanzó algunos ejemplares que resultaron ser unas verdaderas “joyas”. 
Todo bajo la condición de devolvérselos una vez que los leyera. 
La selección no pudo ser más precisa. Entre mis manos se encontraba la 
obra de Gyula Illyés, donde se incluía Gente de las pusztas. Algo que 
realmente era digno de venerar. (Recordé que ya había oído anteriormente 
de Gyula Illyés, y que además ya había tenido la oportunidad de hojear su 
obra, por eso la elegí como el primer libro a leer, por no decir, para 
devorar.) También se encontraban algunos nombres que realmente 
consideré difícil de nombrar. Deszo Kostolányi, Lászlo Krasnahorkai, István 
Orkeny, Miklós Szentkuthy, Antal Szerb, Lászlo Passuth, Sandor Marai e 
Imre Kertész. Este último con gran inclinación al reconocimiento, según 
palabras de Enrique.  
Por mi parte - y haciendo mención a este caso - desconocía también sus 
períodos. No sabía quién estaba vivo o quién estaba muerto. Tan sólo tenía 
la referencia de que ellos eran más que brillantes. Algo totalmente fuera de 
serie.  
Ya en mi privacidad, después de haber leído a Illyés, continué al azar, 
dando esta vez con un autor que hasta ahora considero como el único. El 
estímulo obtenido a través de su lectura me impulsó a escribir bajo su 
influencia. El elegido había sido Lászlo Passuth, cuya novela El dios de la 
lluvia llora sobre México me dejó más que perplejo, casi iluminado, expedito 
para dar vuelta al sentido de mi escritura, y si fuera posible, de la literatura 
misma.  
Al comunicárselo a Enrique, aún con esa emoción de haber encontrado un 
giro a mi creación, sólo tuve el desagrado de recibir una carcajada de su 
parte. En ese momento lo detesté como a veces se detestan a los amigos 
cuando no coinciden en sus pareceres. Luego preferí tomar ese hecho 
como pasajero. Consideré que era lo mejor. 
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      2 
 
Mientras escribía bajo esa influencia, el deleite hacia los escritores 
húngaros fue en aumento. A Szentkuthy, Marai y Kertész los leí al mismo 
tiempo. Algunas veces no conciliaba el sueño por estar pendiente de esas 
historias que variaban de lo estrepitoso a lo calmo, de lo común a lo 
conmovedor. Hasta llegué obviar la escritura en una que otra ocasión por 
avanzar lo más rápido esas lecturas, hasta lograr llegar a la última página 
con la satisfacción semejante a la de un placer logrado. Era tan igual como 
un orgasmo al que luego califiqué como intelectual. Un orgasmo intelectual 
que se repetía una y otra vez con esos escritores y sus maravillosas 
invenciones. Por eso decidí buscar más libros de ellos sin importarme la 
combinación de géneros. Ahora, cualquier entrega literaria de estos 
grandes me resultaría más que satisfactoria. Yo soy narrador, pero no 
niego ninguna incursión en la poesía o en la dramaturgia, o en la misma 
creación de guiones. Me gusta el cine, pero en estos momentos prefiero 
quedarme con las lecturas. Por supuesto que debido a ellas ya no veo a 
Enrique. Tampoco nos llamamos. Supongo que estará esperando que 
cumpla mi palabra de devolverle sus libros, o tal vez esté sumergido en la 
escritura como a veces me sucede, sin acordarse siquiera que aún tengo 
sus más preciadas “joyas”. 
 
      3 
 
Entre Marai y Kertész, me quedo con el segundo. Su condición de judío 
sobreviviente ha llegado hasta conmoverme. Me ha estremecido hasta los 
ligamentos, por decirlo de alguna manera. Es directo y metódico. Diría que 
hasta reflexivo. Su escritura es suprema en las formas representativas. 
Realmente lo envidio. No sólo he leído el ejemplar de Sin destino que me 
prestó Enrique. Sino también Diario de la galera y Un instante de silencio 
en el paredón. Su libro Yo, otro aún no lo encuentro en ninguna librería. 
Hasta he llegado a saber que está escribiendo otra novela con la misma 
temática. Pienso que tengo que conocerlo…  En cuanto a Marai también 
me hubiera gustado estrecharle la mano, lamentablemente ya está muerto. 
Lo supe al revisar alguna información acerca de ellos. Ambos son buenos 
escritores. Pero como ya lo mencioné, prefiero a Kertész. 
 
      4 
 
Una amiga catedrática al enterarse de mi afición por los escritores 
húngaros me instó a presentarle un artículo que revelara los dones de esta 
literatura. Lo publicaría en su revista literaria como uno de los artículos 
principales. La edición ya estaba casi completa. Esperarían una semana 
para que mi trabajo se incluyera, al igual que una reseña de Enrique que 
había tardado en llegar. Luego, como ella misma dijo, Enrique siempre era 
impredecible en este tipo de casos. 
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      5 
 
Al darse la publicación de mi artículo, inmediatamente fui solicitado para 
presentar una ponencia en un congreso a realizarse en Budapest. Para ese 
entonces ya había presentado mi libro de cuentos Los olvidados, en 
homenaje a todos esos escritores húngaros. A pesar de los esfuerzos, el 
libro no fue muy bien acogido. (Aquella vez Enrique no pudo presentarlo por 
motivos de viaje).  
Tomando en cuenta la ponencia, pensé que debía centrarme en uno sólo. 
Kertész se presentaba como el elegido, pero de un momento a otro cambié 
de planes y elegí a Kosztolányi. Puse manos a la obra y en cuatro días 
logré un ensayo cuyo tema iba en torno a las cuestiones del sujeto en 
Alondra, su libro más reconocido. Una vez cumplido el trabajo, lo envié por 
correo. Dos semanas después me llegaba formalmente la invitación del 
congreso de literatura. En el programa se indicaba la fecha y hora de mi 
ponencia. También señalaban el resto de actividades a realizarse. Mi 
nombre figuraba como parte de los escritores invitados. El nombre de 
Enrique también aparecía. 

 
     6 
 

Una vez en Budapest, y ya encandilado con el Danubio, me interné en el 
hotel con el afán de escribir.  
Siempre he creído que no existe nada mejor que una nueva ciudad - ignota 
en su totalidad - para que el escritor dé rienda suelta a su creación. Creo 
que el oficio de la escritura se complementa con la sensación de 
encontrarse en un nuevo espacio digno de la exploración. 

 
     7 
 

Supe que Enrique se iba a hospedar en la casa de un escritor húngaro. No 
sabía con exactitud cuál. En lo que iba del congreso no lo había visto en 
ninguna ocasión. Pensé que lo encontraría en la inauguración, pero luego 
me enteré que su vuelo se había retrasado. Esto hizo que llegara a la 
noche de ese mismo día. A pesar de eso, Enrique aún no se había 
presentado en el congreso.  
En la recepción, la traductora que me designaron tardó en presentarme a la 
mayoría de intelectuales. No podía negar estar desconcertado. Casi todo 
era deslumbrante. Había demasiada gente. Yo me encontraba entre ellos 
vislumbrando toda esa convocatoria que sólo se logra a través de 
literaturas como la húngara. Muy lejos de mí logré divisar a Imre Kertész 
que iba acompañado por unos estudiantes que al parecer le estaban 
haciendo una entrevista.  
El ruido de las voces, conjuntamente con la algarabía de algunos 
presentes, hacía que me desorbitara, más cuando intentaba reconocer o 
entender alguna palabra – por lo menos - del idioma húngaro.  
Más tarde me pude dar cuenta que mi traductora no me tomaba muy en 
cuenta. Se distraía fácilmente con la presencia de otros escritores que tal 
vez consideraba como más importantes que yo. Fue en uno de esos 
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momentos cuando en su emoción me arrastró inconscientemente hasta la 
entrada del salón para dar la bienvenida a otro fuera de serie que, como era 
de suponer, yo desconocía. Su nombre era Ádam Bodor, que venía 
secundado por el no menos célebre Péter Esterházy. Entonces ocurrió un 
hecho que quedaría en mi memoria. Kertész interrumpió su propia 
entrevista para acercarse a saludar a Bodor. Un abrazo caluroso, y unas 
palabras inteligibles muy cerca de sus rostros, mostraban el afecto que se 
tenían ambos, o al menos eso parecía. Luego Esterházy saludó a Kertész, 
y un sinnúmero de fotografías se dispararon para que sirviera de portada al 
día siguiente en los principales diarios o revistas culturales de Hungría. 
Como era de suponer, los aplausos no se hicieron esperar. 
Una vez apaciguado todo, y bajo mi empecinamiento, mi traductora logró 
capturar a Esterházy. Me lo presentó y entablamos una pequeña 
conversación. Hasta llegamos intercambiar algunas ideas, teniendo 
siempre como intermediaria a esa mujer que no controlaba sus ímpetus al 
observar lujuriosamente a mi colega húngaro. Le hablé de mi libro Los 
olvidados, al cual celebró con un gesto que consideré inolvidable, 
persuadiéndome luego de que le obsequie uno, prometiéndome que lo 
leería con absoluta detención.  
Por mi parte también prometí lo mismo con el libro Los verbos auxiliares del 
corazón, al cual mi traductora se encargó de describirlo como una novela 
realmente maravillosa. Algo que no se comparaba a lo que anteriormente 
ella había leído. 

 
     8 
 

Al terminar el primer día del congreso, y al haber vivido todas esas 
experiencias juntas, tomé la opción de continuar con lo que había 
empezado a escribir en el avión, a pesar de sentirme realmente extenuado.  
Normalmente me sucede que al tener una idea que puede desembocar en 
un cuento o novela, es bueno anotar la primera frase o imagen que 
aparecen como un efímero resplandor o como un trueno. De ese hecho, del 
que algunos llaman inspiración o visión creativa, sucede el verdadero 
trabajo del escritor. La continuidad de esa primera idea es la elaboración de 
esa completa imaginación, que fácil o difícilmente - dependiendo los casos - 
puede brindarse el escritor como un regalo que a primera instancia sólo le 
concierne a sí mismo, luego cede este hecho a sus lectores. Eso es un 
hecho que considero como lo más fabuloso que puede haber dentro de la 
escritura. Mucho mejor si desde la ventana de mi habitación logro ver las 
pequeñas luces y la noche mágica que brinda Budapest. 
 
      9 
 
Al día siguiente, al terminar mi ponencia, los aplausos de compromiso 
apenas se lograron escuchar. Había poca gente en el auditorio. Hasta los 
podía contar en cuestión de segundos con sólo ampliar mi mirada. Frente a 
esa mínima audiencia, no podía evitar sentirme completamente extraño al 
ver que nadie daba una pregunta a lo que había expuesto. En un momento 
llegué a creer que mi traductora podría haberme boicoteado. Ya que 

n
a
rra

tiva
la

 sieg
a
 en

treg
a
 n

ú
m

ero
 6

 
w

w
w

.la
sieg

a
.o

rg

7 



 

 

realmente me miraba con fastidio. De repente por tratarse de mí o porque la 
obligué a conseguirme un ejemplar de la novela de Esterházy en el idioma 
que me competía. Al cual obedeció de mala gana, trayéndome luego una 
edición que en realidad dejaba mucho que desear. 
Después de sentir la libertad de ya no tener ningún compromiso en aquel 
congreso, me liberé de mi traductora con la seguridad de que ella también 
pedía lo mismo. Parecía que ya empezábamos a odiarnos. Por eso dejé 
que desapareciera, al igual que yo lo hice, refugiándome en el salón de 
recesos con la seguridad de que podía arreglármelas sin ella. 
 
      10 
 
Lo bueno de estos congresos es que a pesar de no ser una eminencia, 
igual te consideran como parte de un grupo de privilegiados. No importa el 
aspecto que tuvieras. Tan sólo es suficiente llevar el calificativo de escritor 
para que seas parte de ese círculo de personas a las que pueden odiar o 
amar, siempre bajo un profundo respeto. Porque lo reconozco. En mi 
juventud, mientras buscaba convertirme en escritor con mi primera novela, 
consideraba algunos escritores como realmente detestables. Ya sea por la 
indiferencia que me dieron en el momento que intenté conciliar algo con 
ellos, o porque simplemente nunca se dignaron a mirar debajo de su 
hombro. Sí, los odiaba, tan igual como idolatraba a otros que sí llegaron a 
ser mis amigos; siempre bajo un profundo respeto, ya que ellos, odiados o 
amados, seguían siendo escritores. 
 
      11 
 
Tomé el punto de las consideraciones que recibían los escritores al 
corroborar todo ese privilegio que me era dado a pesar de que aún sentía 
un sabor amargo al pensar en mi ponencia. Sé que no llego al calibre de 
Kertész, Esterházy o de Enrique. Pero la seriedad que mostraron los 
concurrentes al verme entrar a la sala de recesos fue más que suficiente 
para sentirme bien. Un confortable mueble me esperaba para poder 
descansar un momento. A un extremo se encontraba un joven escritor 
peruano que saludé con un leve gesto de cortesía. De seguro que también 
se encontraba en las mismas condiciones que las mías, pensé. A pesar de 
no ser del todo reconocido, me agradó que un muchacha – bastante fea, 
pero eso no importaba – se acercara y me pidiera las clásicas pautas que 
todo escritor debe decir para que otro joven aspirante adquiera el oficio. Al 
dar mis respuestas, la muchacha sonreía tan igual como lo hacía el joven 
escritor peruano que lograba oír todo lo que yo decía. Ambos mostraban 
variantes de un mismo interés. Ella porque lo tomaba como una regla a 
seguir, y él – tal vez – porque lo tomaba como algo netamente comparativo. 
Al terminar mi perorata, la muchacha pidió mi firma en el tríptico que llevaba 
el programa del congreso. Justo a la altura donde figuraba mi nombre con 
el título de mi ponencia de Kosztolányi. Pareció ridículo pero me gustó, 
hasta llegué a sonreír, buscando luego una complicidad con mi sonrisa que 
parecía liberada de cualquier mal rato. Al buscar la presencia del joven 
escritor peruano para compartir esa aventura, él ya había desaparecido.  
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Minutos después solicité una bebida. Opté por algo de licor. Mientras 
degustaba de mi copa, leyendo al mismo tiempo la edición ridícula del libro 
de Esterházy, sucedió lo que muy en el fondo tal vez estaba esperando. 
Enrique hacía su entrada al salón de recesos, logrando un gran interés de 
todos los presentes, inclusive del mío. Sobre todo porque venía 
acompañado de quien yo hubiese dado todo por haber hablado con él. Imre 
Kertész venía a su lado, o mejor dicho, Enrique venía al lado de Kertész. 
Ambos hablaban y sonreían como si se conocieran de mucho tiempo. 
Entonces surgía la incógnita en mí de en qué momento Enrique había 
aprendido hablar húngaro. O tal vez se había llegado al acuerdo de que 
Kerstész hablara otro idioma común con Enrique. Esa deducción me hizo 
sentir como si realmente me encontrara en el extremo. Podía odiar a 
Enrique, a pesar de que seguía siendo mi amigo. También podía hacer lo 
mismo con Kertész, ya que hasta el momento no había tenido oportunidad 
de acercármele. También empecé a odiar a mi traductora, que a pesar de 
su esfuerzo de presentarme a Esterházy, yo hubiese preferido mil veces a 
Kertész. Entonces también comencé a odiarme a mí mismo por ser y estar 
como estaba. En el extremo.  
Hice el esfuerzo denodado de acercarme, llamando desesperadamente a 
Enrique para que me viera. Situación realmente absurda, ya que al igual 
que yo, él también estaba enterado de mi presencia. Lo más seguro sería 
que también haya leído mi nombre en el programa.  
Al imponer mi terquedad, abriéndome paso entre fotógrafos y estudiantes, 
logré rozar entonces el hombro de mi amigo Enrique Vila-Matas, que al 
verme sólo atinó a señalarme con el dedo índice. Su sonrisa era más que 
elocuente, más por llevar un cigarrillo en ristre. Con ese breve gesto, 
Enrique me lo decía todo. Pude descubrir que decía ser mi amigo pero que 
en ese momento no se encontraba dispuesto. Que a su lado estaba Imre 
Kertész y nadie más. Que él era Enrique Vila-Matas, y que en ese momento 
estaba logrando una verdadera conmoción. Lo corroboré al ver detrás de 
ellos, en medio de su séquito, a mi insoportable traductora. Y eso realmente 
me irritó. 
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Ya de regreso a mi ciudad, y aún con la melancolía que producen lugares 
como Budapest, me propuse a ordenar los estantes de libros que se 
distribuían por los distintos espacios de mi casa. En el contestador 
automático, la voz de Enrique se repetía insistentemente con el único fin de 
saber de mí y de sus “joyas”. Al lado de los libros que eran de mi propiedad, 
se encontraban los suyos, perfectamente cuidados con ese celo que a 
veces es difícil de definir. Se encontraban en orden alfabético para mayor 
facilidad de hallarlos en caso de citarlos o de volverlos a leer. Sobre todo lo 
segundo, considerado por mi parte como un placer que siempre 
recomiendo. En el caso de evitar extravíos, siempre los marco con algo que 
los diferencie y que al mismo tiempo me resulte fácil de reconocer. En el 
caso de los libros de Enrique, conscientemente o tal vez por revancha, 
había borrado su nombre como signo de pertenencia. Peculiar hecho del 
que - hasta el momento - no me arrepiento. 
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Ahora más que nunca sigo escribiendo con el único afán de 
perfeccionarme. Tal vez por el deseo de llegar a tener algún día el nivel de 
aquella maravillosa literatura húngara. O tal vez para que en el futuro pueda 
departir experiencias con escritores de la talla de Kertész y de sus otros 
compatriotas. Aún los sigo leyendo, a veces hasta me aboco solamente a 
releerlos. Marcando y haciendo anotaciones en los márgenes de todos los 
libros que ahora poseía, inclusive en los que en un comienzo no fueron 
míos, aunque ahora decir eso ya no sea tan relevante.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Omar Guerrero (Lima, Perú, 1977) 

Vive en su ciudad natal. Ha estudiado literatura hispanoamericana en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Actualmente trabaja como 
librero y  estudia idiomas. Ha publicado en El Hablador (Nº 4) 
(http://www.elhablador.com) y en Margen Cero (http://www.margencero.com). 
Pueden escribirle a los siguientes correos electrónicos (acepta críticas): 
oguerreroalvarado@yahoo.es o nobartleby@hotmail.com. 
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