FLUXUS: EL DISCURSO FLUJO-MENSTRUAL EN LA POESIA DE
CRISTIANE GRANDO

Por Geruza Zelnys de Almeida

“Sangre

Es preciso poner

La menstruacion en el lenguaje (...)"
(Yéda Schmaltz , “Ovulos”)

Al margen de cualquier discusion acerca de la existencia 0 no de una
literatura exclusivamente femenina en la modernidad, Cristiane Grando
(Cerquilho-SP-BRASIL, 1974), en su libro Fluxus, dibuja con “los fonemas y
los versos” el espacio silencioso-pulsante de la femineidad. Y digo
femineidad porque no se trata de femenino o feminista, sino de la
valorizacién de lo cténico en la escritura, materializandose en los
subterraneos textuales la pre-destinacion fisico-subterranea de la mujer:

“¢para qué la introspeccion?
épara qué ver en lo oscuro?”

Fluxus no es, por tanto, un discurso de la mujer sobre si y el mundo, sino
gue es la mujer en discurso, dejando caer poco a poco su liquidez febril
sobre la hoja blanca y suave del papel. Asi, el poema se asemeja a la mujer
que, en si, sale de si y penetra en sus pensamientos.

Cristiane Grando —como fotégrafa que es, tal vez por eso es tan sensible al
aspecto visual de su texto— no se intimida de su poema-sangre, que llueve
rojo sobre la fina pagina. Y no podria, porque la poeta no incomoda al lector
con dolores o descripciones menstruales, pero construye un flujo menstrual
poematico que parte del Gtero artificial heredado de Zeus.

Es, por tanto, lo menstrual del propio poema, apuntando para el inevitable
ciclo de la creacion femenino-poética. Por eso, el poema es mas libertario
que prisionero y menos erotico que inaugural. Su fuerza habita el reino de
lo sensible y su sensibilidad se abriga en la estructura docil y sonora de los
versos irregulares.

Debido a la irregularidad métrica y sintactica, las palabras siguen su
destino, creando una ambigiiedad punzante cuyos sentidos escapan por los
angulos del poema:

“¢piensas
que estoy hecha
de carne, huesos, sangre?

no

soy viento, lluvia, fuego, nada”
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El yo-lirico niega su materialidad perecible de carne, huesos y sangre, para
reafirmarse como mujer-elemento (viento, lluvia, fuego), sustancial,
completa e indisoluble. Ademas, Cristiane Grando reflexiona en su discurso
sobre el ser/no ser y la nada, el espacio del vacio posible a la creacion.

En tanto, la negativa aislada también posibilita la lectura contraria,
potenciando la carnalidad del yo-liico que se confirma en la estrofa
siguiente:

“a veces

es bueno sentir hambre
para solo después morir
de nostalgia”

Méas que deseo, el hambre del poema es necesidad fisica capaz de re-
modelar lo sentimental en sensorial: “morir de nostalgia” es digno apenas
de aquellos que saben el tamafio de su apetito. Y Cristiane Grando sabe.
Investigadora insaciable de la obra de Hilda Hilst, no es de extrafiar el
cumulo de pensamientos que se precipitan por su mente y manos. Tal vez
haya ocurrido alli, entre mandolinas y manuscritos, su gran reencuentro con
la muerte...

Con la guia-sufrimiento, la poeta concretiza dos muertes en el espacio en
blanco que sigue la estrofa: la muerte fisica de las palabras cuando la
poeta, al crear nuevos sentidos, permite que las palabras experimenten el
ciclo vida-muerte-vida, y la saludable sonoridad de los fonemas que
resuenan en ondas insistentes en la memoria.

Es notable como Cristiane Grando revela toda su madurez en Fluxus poeta-
mujer consciente de su condicién fémina ciclica y mutable, de su capacidad
de germinar y de cortar, dar a luz o negarla. Frente a tan serias y
perturbadoras decisiones, cabe a la mujer, la palabra de vida o de muerte:

“queria tanto ser hombre
y tal vez asi

pudiese ser menos
muerte”

En ese sentido, Cristiane ya no es —y no podria ser— la misma de
Caminantes, su primer libro de poesia editado. Antes, la belleza de la
poesia venia de la eterna y etérea suspensién, del blanco y translicido
camino de una mafiana parisina, de la belleza masculina de un éangel
eléctrico. En Fluxus, si la suspension persiste, en algunos momentos, es
para potenciar el flujo febril de las imagenes y delirios.

La metamorfosis de esos “paisajes” de la escritora Cristiane Grando
anticipan una poesia mucho méas de entrega que de “abandono”, cuya
fluidez discursiva se contamina de los espacios en blanco, momentos de
lucidez que iluminan las cavernas de los sentidos. Es preciso no ver para
ver:

“me ama mas no me mira
con la profundidad
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de los ojos que no ven”

“infernal el calor del cuerpo sudando bajo las ropas”

Ciego a las “letras” y “sordo” a la cancién, el “poeta-escultor-de-silencios y
piedras” descifra su “mensaje” en el poema, en un ritual de palabras
amorosamente suicidas. Es asi que, antes de todo, Fluxus se impregna de
la fuerza dionisiaca que mueve al ser y que lo retorna a su origen instintivo
y original. De ahi que el erotismo del poema podria ser llamado aqui de
erético-inaugural debido a la urgencia de los llamados del cuerpo y de los
sentidos. El goce perfecto es in-soportable en los limites de la palabra y se
multiplica en significaciones, sentenciando el poema: es preciso callar para
decir mas:
“mi dltimo poema”

La poeta, indiscutiblemente, revela en Fluxus tener conciencia del poder de
recuperar la vida en el momento exacto de la muerte. Lo eterno y lo huidizo
conviven en el mismo cuerpo textual y resuelven la indeterminacion de
aquel que esta siempre siendo:

“escribo para ser
porque estoy

y aun corre

el rojo de la vida”

Las llamadas vitales de este cuerpo poético reclaman la re-produccién que,
no ocurriendo fisiolégicamente, precisa ser concretizada en la palabra, en el
discurso en movimiento del poema. Mas para eso, la poeta reclama con-
tacto.

El poema, como espacio sensorial, precisa experimentar la sensacion tactil,
pero la carencia de manos desemboca en la orfandad del yo-lirico:

“siento la falta de sus manos

es como si en el mundo
ya no existiera

un padre

ni un dios”

Huérfano es también el propio poema de la madre e hija de si misma,
“gestada por el tiempo”, que la concibe y se concibe en movimientos y
terremotos. Temblores que despiertan a la muerte adormecida.

La poesia de la autora revela, aun, toda su fertilidad fémina en Fluxus,
germinando una idea que hace tiempo cultivo. Sin intencion de distinguir
palabra de mujer y palabra de hombre, lo femenino es siempre findanle en
la poesia, asi como lo masculino lo es en la prosa. Eso porque la prosa
requiere la multiplicidad seminal que, por medio del “falo” direccionado,
llega a su blanco-6vulo; la poesia es el propio “blancévulo”, Unico, protegido
en su hermetismo y a la espera de ser fecundado-interpretado.
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En este todo organico del poema, una miscelanea de sensaciones pone a
prueba la capacidad intelectiva de ese yo-lirico poeta que lo enuncia sobre
el discurso en ejercicio metalinguistico:

“jamas escribi tanto a un solo tiempo

[.]

mafiana comprenderé las frustraciones de hoy”

Nauseas, sonidos, calor y sudores desfiguran la idea obligando a la
experiencia amorosa, poética y menstrual a mezclarse y transformarse las
unas con las otras, tornando la explosion de hormonas en un todo arménico
y homogéneo:

“marmuertemar”

La atraccion de las palabras mar y muerte, por las semejanzas sonoras y
semanticas, potencia el movimiento de va-y-ven que ondula el poema vy
hace emerger una nueva palabra, guardada en las profundidades de los
sentidos: amor. Porque

“escribir puede ser un acto de amor”

Entonces, no se trata aqui de amor sentimental al que la poesia, heredada
del romanticismo, estd habituada. El amor en Fluxus es tan intelectual
cuanto sensorial.

Es asi que los sentidos, que se disipan en un “flujo dinamico”, se
trasforman en delirios que dialogan con el poeta Carlos Alberto Trujillo y
con una angustiada complicidad con Virginia Woolf. Si Carlos es guia
intelectual en reflexiones sobre el quehacer poético, Virginia es la hermana-
siamesa unida por la misma herida vaginal de donde escurren las mas
subterrdneas efervescencias para multiplicarse en iluminaciones
idiomaticas.

Abro paréntesis para observar que el poema femino-universal de Cristiane
Grando no es, simplemente, traducido en otros idiomas, pues este se trans-
forma en la medida que fluyen las sensaciones. Los manuscritos que tengo
en mis manos, en los cuales estan dispuestas las versiones en portugués,
francés, inglés y espafiol, podrian ser editados de esa manera, sin prejuicio
de la forma. El proceso mental, utilizado en esa lectura, obliga al lector al
extrafiamiento del pasaje de un idioma a otro: una vez cémodo en el calor
de la lengua en ejercicio, una nueva mudanza lleva a la sensacion de
intranquilidad. Con todo, es en la intranquilidad que se materializa la
condicién mas caracteristica de la mujer: la tension entre sentidos y razén
gue antecede y perdura a la despedida del 6vulo infecundo.

El poema, como el 6vulo no-fecundado, es expelido del Utero-mente,
porgue asi es preciso para existir una nueva oportunidad de re-produccion.
Ahi reside el fracaso poético necesario a toda gran poesia, de la cual habla
Badiou: la imposibilidad de decir el todo torna luminoso lo no-dicho.
Evidentemente, Cristiane Grando conoce la responsabilidad que —“como un
grito en la noche”- recae sobre ella. Un libro como Fluxus no sera una
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“casa abandonada” después de la primera lectura, porque no es construido
solo de ideas. Fluxus es un discurso-poema hecho de sangre que, al
derramarse sobre el papel, deja “cicatrices” profundas esculpidas en el
silencio.

Después de Fluxus, verdadera experiencia visceral de las palabras, el
lector estard atento y ansioso a la espera de que Cristiane Grando recoja
los latidos del tiempo y los transforme en “multiversos”, “pluriversandose
todavia mas”:

“escribo
como si fuera un solo grito
en la noche oscura

escribo, escribo y escribo”
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Traduccion del portugués por Leo Lobos
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