
 

 

ARIANNA CASTAÑEDA  

 

FERIA EN LA PLAZA MANCO CÁPAC  

 
9 a.m. son solamente niños 
fantasmas viajando 
en los carruseles 
desvencijados y partidos 
por el humo de los autobuses 
se pasean las mujeres 
de piernas regordetas 
como las mías 
piernas como naranjas 
nunca como guindones 
cúidate del color celeste, se dicen 
mientras recogen su pereza 
en una bolsa de supermercado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL VERANO SIEMPRE ENSUCIA LOS PIES  

 
El verano siempre ensucia los pies 
y los zapatos 
mi madre piensa en lo subversivo 
de este oficio 
le escribo 
la llamo desde un teléfono verde 
y nunca contesta 
el teléfono 
supongo que prefiere 
follarse a su novio. 
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DANZA CON ABUELITOS  

 
Es el día de los sesenta años 
Yo también me estoy poniendo 
Vieja y sin sombrero amarillo 
Un almuerzo y alcaparras 
Sentados en el umbral 
Reciben los saludos 
Apurados de los nietos 
Que se juntan 
Dos o tres veces al año: 
Funerales 
Almuerzos 
Cumpleaños. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AYUNO DE MARTES 

 
Cuando voy por Ucayali 
Veo siempre apostadas 
En portales belenes 
Botoneros 
A las negras cuadradas 
De Umbría 
Negras azules lombardas 
Y apostadas siempre 
Preparan postres 
Con nombres franceses 
Pido pan 
Porque el pan nunca cambia 
No sé nada de idiomas: 
Alegorías y comidas complicadas. 
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EL AMOR Y SU USO  

 
Nos avejentó el amor 
Y su uso desfachatado 
El amor es para los viejos 
                               [canes] 
/Te repito/ 
Cansados y con calma 
Les cae el desvelo /sobre el torso/ 
Sobre el rostro y las ojeras 
Forman parte ya del paisaje cotidiano 
De las aguas frías donde se cuelgan 
Los retratos de la pasión del marinerito 
- A G O S T O - 
Tantos misterios para un mes 
Tan prescindible y apurado 
-THERE IS NO B-DAY- 
-NO HAY CUMPLEAÑOS- 
Pero queda el compromiso 
De levantarse temprano 
Para apagar las velas 
Y comprar aguas frescas 
Para el desayuno,  
Parar el tacho y colocar las tazas 
Muy cerca de tus manos  
Y mirar cómo es 
Y si es que nos han tratado  
Todos estos años: 
Mírate pues cada vez 
/O de vez en cuando/ 
Más cerca de la cal 
Y yo, allí, parando el tacho, 
Después de lavar la taza  
Vestida para sepultar 
De vez en cuando otros marineritos. 
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PARA UN PÁJARO ROJO CON OJOS ROJOS (SOBRE MI ESCRITORIO) 

 
Alguna vez he chupado 
Esas plumas rojas 
Porque huelen a lanas 
A perro recién bañado 
Y me gusta pasar la lengua 
Como si fuera una solemnidad 
Recoger la saliva 
Y guardarla para más tarde. 
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