

**FERIA EN LA PLAZA MANCO CÁPAC**

9 a.m. son solamente niños  
fantasmas viajando  
en los carruseles  
desvencijados y partidos  
por el humo de los autobuses  
se pasean las mujeres  
de piernas regordetas  
como las mías  
piernas como naranjas  
nunca como guindones  
cúidate del color celeste, se dicen  
mientras recogen su pereza  
en una bolsa de supermercado.

**EL VERANO SIEMPRE ENSUCIA LOS PIES**

El verano siempre ensucia los pies  
y los zapatos  
mi madre piensa en lo subversivo  
de este oficio  
le escribo  
la llamo desde un teléfono verde  
y nunca contesta  
el teléfono  
supongo que prefiere  
follarse a su novio.

### DANZA CON ABUELITOS

Es el día de los sesenta años  
Yo también me estoy poniendo  
Vieja y sin sombrero amarillo  
Un almuerzo y alcaparras  
Sentados en el umbral  
Reciben los saludos  
Apurados de los nietos  
Que se juntan  
Dos o tres veces al año:  
Funerales  
Almuerzos  
Cumpleaños.

### AYUNO DE MARTES

Cuando voy por Ucayali  
Veo siempre apostadas  
En portales belenes  
Botoneros  
A las negras cuadradas  
De Umbría  
Negras azules lombardas  
Y apostadas siempre  
Preparan postres  
Con nombres franceses  
Pido pan  
Porque el pan nunca cambia  
No sé nada de idiomas:  
Alegorías y comidas complicadas.



**PARA UN PÁJARO ROJO CON OJOS ROJOS (SOBRE MI ESCRITORIO)**

Alguna vez he chupado  
Esas plumas rojas  
Porque huelen a lanas  
A perro recién bañado  
Y me gusta pasar la lengua  
Como si fuera una solemnidad  
Recoger la saliva  
Y guardarla para más tarde.

**Arianna Castañeda** (Lima, Perú, 1981)

Estudió Derecho y Ciencia Política en la Universidad de San Martín de Porres. Ha publicado en diversas revistas, como *el Hablador*, *Letralia*, *Baquiana*, *Almiar*, entre otras. Actualmente trabaja en el Boletín Cultural *Chasqui*, *el correo del Perú*. Su primer libro, *El jardín de los amables espinos*, actualmente se encuentra en prensa. Para más información sobre la autora puede visitar su blog: <http://animalsano.blogspot.com> o escribir al siguiente correo: [acastanedaf@gmail.com](mailto:acastanedaf@gmail.com).

