UNA VISION COSMOGONICA DE EL RIiO QUE NOS LLEVA DE JOSE LUIS
SAMPEDRO

Por Maria José Tello Carretero

Muchas son las letras que se han escrito entorno a la figura y a la obra de
José Luis Sampedro y.entre ellas, con magnifica exquisitez, respeto,
cordialidad y rigor critico, la entrevista que le realizara Gloria Palacios en
José Luis Sampedro. La escritura necesaria (Siruela, 1996). No obstante,
aun queda mucho por decir de este escritor que, como él mismo declara, ve
en la escritura una tabla de naufrago, para la vida, y ,por ello, la suya propia
se desencadena en un constante pulso con la creacion literaria. Desde la
ficcion o desde la interpretacion del mundo (“nunca describimos nada.
Interpretamos y, en cierta medida, creamos la realidad; no la realidad
objetiva sino nuestra realidad. Nuestra realidad crea alrededor de nosotros
un mundo” dird el propio Sampedro en la citada entrevista de Palacios,
pag.106) las palabras se entretejen formando, siempre, en el Sampedro
novelista una obra vital, en basqueda de la esencia humana — tal vez de su
propia vida-, de la dignidad y de la autenticidad de cuanto crea.

Ese es el acontecer diario del hombre que se encuentra tras la palabra
escrita y cuya concepcion ontolégica, segin sus propios términos, es “la
vida consiste en hacerse lo que se es y la dignidad crece viviendo con la
mayor intensidad posible y, en general, viviendo como el grupo al que
pertenecemos” (op.cit.pag.147) Esa busqueda mitica de la esencia del
héroe, entendido como tal todo hombre o mujer en constante construccion,
capaz de vivir de acuerdo con unos principios enraizados en su Yo
profundo, identificado por la dignidad y autenticidad de cuanto representa y
genera, habitante de un lugar de frontera entre él y el mundo, la busqueda
de ese héroe, deciamos, se halla patente de manera magistral en El rio que
nos lleva.

El propio novelista rechaza la idea de “funcionalidad” a la hora de definir a
sus personajes, lo cual les confiere un mayor grado de autonomia y de
“vitalidad”. Sin embargo, al narrar el acontecer diario de unos gancheros
gue transportan los troncos desde las montafias de tala hasta Aranjuez, a
través del rio Tajo, nos presenta todo un orbe creado y planificado ab initio.
Un orbe marcado por el fatalismo de la tradicion mitica oriental y, al mismo
tiempo, enmarcado en la tradicién filoséfica y cultural de Occidente, ambas
bien conocidas por el autor. En dicho marco se inscribiran toda una serie de
personajes, espacios y objetos (la funcionalidad mitica de estos ultimos si
resultara innegable) que acabaran por configurar todo un mundo recreado,
donde cada pieza encajara con la precisién del orfebre en la construccién
del corpus.

Asi, en la primera péagina del libro, mediante la fantasmagoria de que tanto
gusta el autor, se presentan los primeros personajes, el grupo de
gancheros.

“Todo estaba dispuesto, aunque nadie lo supiera porque la vida no avisa.
(...)Todo estaba dispuesto en la sierra fria. Alli esperaba- ignorando, pero
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puntualmente- al acecho de Shannon. Todos, el hombre que serviria de
cebo, la mujer envuelta en sombra, el animal encargado de extraviarlos
hasta su destino.”

El elemento magico es claramente identificable. La novela queda anticipada
desde la primera pagina de la misma y el lector se sitda ante un mundo
preconcebido, ante un corpus cerrado, regido por el fatus. Es muy
importante el influjo que sobre Sampedro ejerce la filosofia oriental, como
ya anticipabamos, asi como el principio fatalista que la identifica. La fuerza
del destino estara presente en sus obras de manera reiterada y marcara el
devenir de sus personajes.

ADENTRARNOS EN EL RiO

Conforme nos adentramos en las paginas de la novela, en la vida de los
gancheros, conforme nos adentramos en ese “rio que nos lleva”, vamos
descubriendo a los personajes. En un principio nos llegan gracias a sus
acciones y didlogos y, poco a poco, es el narrador quien nos los “presenta”
a través del recurso descriptivo. El método utilizado para su caracterizacion
es, por tanto, de triple naturaleza: la interpretacion del personaje que el
lector lleva a cabo gracias a sus acciones, la informacion que se
desprende de sus dialogos y la propia descripcion del narrador (el amplio
empleo del recurso descriptivo sera una de las caracteristicas inherentes a
la prosa de José Luis Sampedro). La técnica aparece préxima a la
cinematografia y ayuda a dotar de verosimilitud al texto. Sélo cuando ya
conocemos al personaje a través de si mismo, el narrador se permite la
intromisién, de modo que nuestra critica se complementara con los datos
especificos que nos ofrecera a posteriori la voz narrativa.

El autor presentara asi toda una cosmogonia de forma libre y sutil, entorno
al eje espacial del rio Tajo, simbolo aqui del fluir vital del hombre en
esencia. La presencia constante de este rio, la conciencia de que se halla
explicito e implicito en la novela, a modo de fuerza ancestral que arrastra,
no sélo los troncos, sino también a los hombres, provoca en el lector la
sensacion de que se trata de un personaje mas de la misma. En ningun
momento su presencia, incluso su rumor, desaparecen de la escena.
Cuando estamos sumidos en el calor de la conversacion, el autor se
encarga de plantear alguna situacién de la labor a causa de la geografia
fluvial o lo describe como panordmica desde una ventana.El rio esta ahi,
con toda su fuerza de personaje principal que preside, de manera
privilegiada, la totalidad de las paginas de la obra, obra que (no olvidamos)
supone vida para Sampedro volviendo asi los ojos a la tradicion literaria
hispanica. El rio conducird a los hombres a lo largo del camino de la vida,
erigiéndose como simbolo de la misma y retomando de este modo la
impronta manriquefa.

TENSION ENTRE CONTRARIOS

Es frecuente distinguir en la obra de Sampedro la oposicion entre
contrarios, la tensién vital en busca de equilibrio o la presentacion de
fuerzas o grupos equidistantes que configuraran un todo.
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El ying y el yang en constante friccion, en forma de antitesis o de
comparacion, pero siempre apoyado en un sistema de caracter binario. De
este modo, la oposicion entre espacio rural y urbano en La Sonrisa etrusca;
el dificil equilibrio en la androginia de El amante lesbiano; el binomio entre
los espacios reales, escrupulosamente descritos en El rio que nos lleva y
las atmosferas miticas y ensofiadas, descritas gracias a una prosa lirica de
extremada belleza y evocadora de la mas pura tradicion literaria. Tension y
equilibrio entre realidad fidedigna y ensofiacion mitica, tintes diluidos entre
vida y onirismo. La solemnidad del destino de la maderada, Aranjuez,
frente al telurismo y austeridad de las tierras que va encontrando a lo largo
de su recorrido.

Del mismo modo, se oponen el grupo de actantes que cobran vida en El rio
gue nos lleva. El grupo frente al individuo; la maderada frente a los
personajes autéctonos que ésta descubre a su paso por las poblaciones
manchegas; el hombre frente a la mujer; el extranjero, Shannon, punto de
vista critico en tanto que ajeno a esa Espafia que descubre y a la que
acaba asimilandose tras redescubrir en el grupo la esencia y la autenticidad
del hombre ligado a la naturaleza, frente al espafiol y, en el punto de
equilibrio, la figura de El Americano: espafiol que ha vivido en el extranjero
y que auna en si mismo el cosmopolitismo que entrafia el viaje (interno y
externo) a un temperamento innato de profunda raigambre hispana.
Hombre de frontera, El Americano se convertira en el elemento mitico y
mistico de la obra, en fuerza latente, atemporal, proyectada hacia un
pasado y un futuro que le parecen tan propios como ajenos.

El tratamiento del tiempo sera otro de los aspectos fundamentales de la
obra, susceptible, por tanto, de ser estudiado en mayor profundidad. No
obstante, sefalar que el juego mediante la prolepsis otorga a la narracién
pinceladas fantastico-miticas que, junto al elemento teldrico, nos lleva a
identificar en ella ecos del Realismo magico latinoamericano.

LAS DOS ESPANAS

Pero los personajes descritos en conjunto no se limitan a los gancheros.
Con la llegada de la maderada a la poblacién de Sotondo aparece todo un
abanico de personajes que cobraran una relevancia trascendental para el
desarrollo de la accion. En el seno de la sociedad del pueblo vuelve a
aparecer el recurso de la antitesis, esta vez como fiel reflejo de la realidad
social de la Espafia profunda en el periodo: el tema de las dos Espafas, la
del yugo caciquista y la formada por la gran masa popular, misera y
analfabeta o lo que don Miguel de Unamuno dio en llamar Historia e Intra-
historia con el fin de dignificar esta Ultima: Los periddicos nada dicen de la
vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a todas horas
del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden del sol y
van a sus campos (...)Esa vida intra-histérica, silenciosa y continua como el
fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion,
la tradicion eterna, no la tradicibn mentida que se suele ir a buscar al
pasado enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras. (En En
torno al casticismo, Alianza Editorial, pp.33, 34); la Espafia de los
vencedores y la de los vencidos.
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El tema social es uno de los principales puntos criticos en la obra de
Sampedro, sensibilizado como pocos por el hecho de la pobreza y de la
carencia de libertad. Por este motivo recurrird a imagenes que resultaran
incluso patéticas para describir esa doble naturaleza de la Espafia rural:
cada cual a su casa. Dispersados, atomizados por las paredes que los
aislaban en su individualidad. A la celda donde rumiaban pitanza y
pensamiento, deudas y rencillas vecinales. Donde nacian, se afanaban,
engendraban y morian.

La descripcion de la existencia de los lugarefios nos recuerda al enjambre
de hormigas: nacer, quemar existencia, reproducirse, morir. Deprecacién
descriptiva para sefialar la insignificancia de sus vidas junto a la total
anulacién de la voluntad y de la capacidad de determinacioén por parte del
cacique.

Tan solo tras la ocasion del mitin arengado por uno de los gancheros la
poblacién parece reaccionar. El triunfo, el éxtasis de la victoria sobre la
injusticia dura apenas unos instantes. A éste le sigue la derrota mas
absoluta: “no eran nada” (pag.260). Lo contundente de la sentencia nos
devuelve de nuevo al plano de la realidad social, desligados ya del anhelo
de justicia, fundamentada en una ideologia de corte rousseauniano, para la
que la colaboracion y la solidaridad del grupo, asi como su conciencia de
clase suponen el motor fundamental del cambio. Por un segundo, los
habitantes de Sotondo seran luces de colores erguidas hacia el infinito en
busca de un estallido multicolor, pero que colisionaran de pronto con la
desesperante inmensidad de la nada. No obstante, la esperanza, abierta ya
en la mente de los labradores, quedara para siempre en su imaginario. De
ahi que el autor escoja a ocho hombres para rodear el cadaver del perro de
Benigno, el cacique, muerto a manos de la gancheria y simbolo de la
hegemonia de su amo. También los ocho hombres supondran un simbolo,
metonimia de un pueblo y de una clase, entre los que se encuentra un
joven meditabundo; esperanza e ilusiéon abiertas hacia el futuro. Tenia que
haber aquellos ocho hombres que conservaran memoria, que recordasen la
muerte de la mas terrible fuerza, que recordasen incluso lo facil que habia
sido. Y aun sin saber que estaban alli como testigos, miraban; y aunque
tenian miedo de hablar, miraban (...) Y mientras ocho hombres asustados
fuesen depositarios de aquella revelacion, el poder de Benigno padeceria
una grieta que antes no tenia (...) Significaba la esperanza al menos de otro
futuro para los miseros habitantes de Sotondo.

Otro grupo de personajes que responden al tema social son los obreros del
embalse de Entrepefias, simbolo y realidad al tiempo de una Espafia en
contrapunto a si misma. La descripcion de los obreros y de sus tareas
resulta agonica para el lector, en un primer momento. A simple vista parece
producirse una simbiosis entre el hombre y la maquina, pero lo cierto es
que ésta supera, domina, aturde y aliena al individuo. Nos encontramos
ante el ideario sampedriano que postula el telurismo originario del hombre y
teme el progreso desmesurado, la globalizacion econdmica y la
deshumanizacion del individuo ( leer al respecto su ensayo El mercado y la
globalizacion, Barcelona, Destinolibro, 2002). Conforme avanza la
descripcion, ésta va tomando tintes de excepcional lirismo, técnica
mediante la cual Sampedro exalta la clase obrera. No obstante, se encarga
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de destacar a otro de sus personajes tipo: el lider de la cuadrilla,
sindicalista de talante altanero y belicoso a quien el lector conocera gracias
a su propia voz. Ademas, si no le pegas a alguien, ¢Qué hacemos aqui? jSi
hubiera mujeres! (...) (Pag.346). El autor consigue tomar distancia
eludiendo la descripcion y asi nos presenta a un personaje rudo y primario
al igual que los gancheros, aunque corrompido por el contacto con el
progreso.

Por dltimo, en la obra se presenta otro grupo de actantes contrapuestos a
los gancheros. Se trata de cuatro jévenes estudiantes de la ciudad. La
caracterizacién de ambos grupos nos ofrece una panoramica de dos
esferas sociales diametralmente opuestas, alejadas en el tiempo, ademas
de estarlo en el espacio. Para plasmar el contraste, Sampedro recurrira
asimismo a diferentes registros lingiisticos. Nada tendra en comdn la jerga
juvenil de los estudiantes con el registro empleado por Shannon, profesor
universitario e intelectual, o con el de los gancheros, rudos hombres del
monte con escasa formacion; también resultara divergente el registro
empleado por los habitantes de la ribera del Tajo, coloquial y marcado por
una filosofia de corte gnémico.

Las diferencias entre los grupos, espaciales, culturales, sociales vy
generacionales vislumbran el abanico social de la Espafia de posguerra.
Una Espafia antitética de si misma, escindida por la fisura de la distancia,
del odio y de la violencia, del desconocimiento y del miedo al conocimiento,
propio y ajeno; de la lucha diaria por la supervivencia y de la nostalgia por
lo que no fue. Y presente a lo largo de toda la novela, como perenne grieta
abierta en la roca esculpida por Sampedro, el rio Tajo, flujo vital, testigo
mudo de ambas orillas.

NATURALEZA SOLIDARIA

La oposicibn mundo rural - mundo urbano tan tépica en la obra de
Sampedro vuelve a aparecer en esta novela con toda su carga reflexiva.
Por un lado, la oposicién de los pueblitos de la meseta castellana a la regia
solemnidad de Aranjuez, como ya se apunt0 anteriormente; por otro, la de
éstos con la naturaleza viva de la cuenca fluvial.

También el caracter de los personajes se asimilard a su entorno. La
pasividad y el sosiego del habitante de la ribera del rio se yuxtapone al
temperamento inquieto e impulsivo de quien no tiene mas arraigo que el de
su propio fuero interno, maxime, el del grupo, microcosmos al cual
pertenece.

Pero la lectura nos lleva ain mas alla. A menudo el entorno natural se
solidarizara con el estado animico de los actantes o tal vez sean éstos
quienes, en calidad de elemento de la naturaleza, asimilen los atributos que
le son propios, a modo de hipalage lirica.

La dureza de estos hombres de la maderada, tan estrechamente vinculados
a su medio, impacta en el intelectual que es Shannon. Son personajes
auténticos, primarios, conscientes de su propia identidad e idiosincrasia,
fieles a sus mas profundos instintos y motivaciones. Ese caracter tellrico,
digno, noble en esencia, conduce al lector hacia la imagen del ser
romantico, aferrado a la Naturaleza mas salvaje como fuente y reflejo de
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una vida marcada por su propia existencia. Eran fieles hijos de la tierra,
recién salidos de ella, unidos aun por un cordén a sus entrafias, opina
Shannon (pag.278 en la edicion de Catedra). Cada uno de estos hombres
tiene algo de proscrito y el monte es su habitat natural. Se trata de seres en
pleno desarrollo de su impulso vital y los acontecimientos meteorolégicos
afectan en gran medida su animo. Con la llegada de la primavera se
produce la eclosion total de la vida, la cual se desborda en el campo,
espacio en conexion con el estado animico de los hombres naturales. Si,
era la primavera, pensé Shannon. Desasosegaba a los hombres aquellos
de palo y adobe aun después de dormidos y rendidos de fatiga (pag. 236).
Para el irlandés se produce la total asimilacion entre gancheros vy tierra. La
imagen lo indica claramente; con palos y adobe se construyen los cimientos
de las antiguas edificaciones, creando una masa compacta, rustica, natural,
inamovible...

Naturaleza violenta, salvaje y agresiva, dulce y célida segun el momento
sera descrita por Sampedro, quien utilizara con total maestria a lo largo de
la narracion gran namero de figuras estilisticas para conseguir la simbiosis
del hombre y la naturaleza, de lo tangible del espacio y lo inefable del
espiritu gracias a una prosa de marcada belleza lirica.

UN PUNTO DE VISTA CRITICO: SHANNON

Shannon, un soldado irlandés que detendra en Espafia su vuelta a casa
tras la segunda guerra mundial, serd el punto de vista desde el que se
planteara la novela. A través de un narrador limitado al personaje se
observara la realidad de esa Espafia a la que haciamos alusién, con
perspectiva, objetividad y distancia critica. Shannon supondra la nota
discordante en el seno del grupo de gancheros a los que se unird en su
particular huida (del horror de la guerra, del remordimiento, del pasado y del
futuro; de la conciencia del propio yo).

En él se reconoce al intelectual. Hombre cultivado en oposicion a los
primigenios hombres de la maderada, sera capaz de adaptarse al medio
con la humildad de quien se sabe en constante aprendizaje. Por ello trata
de aprender y aprehender parte de la vitalidad y la dignidad que aquellos le
sugieren.

La oposicion por tanto sera de doble naturaleza: espafiol, extranjero;
rdstico, intelectual. (es importante remarcar que la novela se sustenta
basicamente en dos recursos literarios: la comparacion y la antitesis).
Mediante la contraposicion, Sampedro crea la distancia indispensable para
conseguir el punto de vista critico y reviste al personaje de caracteristicas,
asi como lo dota de experiencias, que resultan familiares al propio autor. No
es por ello descabellado identificar en Shannon a un alter ego de José Luis
Sampedro, hombre que, como recuerda Gloria Palacios en su entrevista, ha
dedicado su trayectoria y devenir humanos a la blsqueda de Ia
substancialidad, la autenticidad y la dignidad humanas. Del mismo modo,
Shannon reflexionard, no sélo sobre una realidad social concreta que ira
descubriendo a lo largo de la obra, sino también sobre el hombre y su
mundo, sobre la profunda esencia de las pasiones, sobre la blisqueda del
yo interno y de su potencialidad, sobre el tiempo...
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El irlandés tendra una misién literaria dentro de la obra, al igual que la
tendrd como personaje para consigo mismo y ésta no sera otra que la
busqueda de esa dignidad, como él mismo se encarga de sefialar: Por eso
lo que quiero respirar para salvarme es la dignidad humana (Pag.167)

El personaje se desarrollara por tanto en un triple plano. En primer lugar,
como personaje antitético al mundo que le rodea, rural, ancestral,
supersticioso... Shannon se dio cuenta de que le tenian poco menos que
por un loco y de que todo aquello les parecia una herejia, una barbaridad
antihumana, algo como la violacién de cadaveres. (Pag. 414) En segundo
lugar como hombre en busca de la realizacion personal que supone la
consecucion de un Yo y, por Ultimo, como ser humano en comunién con
aquellos que participan de su mismo talante.

Shannon representa la cultura, la civilizacién y el progreso, frente al
temperamento innato de la Espafia mas profunda y por ello resultard
sospechoso a un grupo de Guardia Civiles (brazo opresor durante la
dictadura franquista) que lo confundira con un excombatiente de las
Brigadas Internacionales, fugitivo tras la contienda y refugiado en las
montafias a modo de maquis revolucionario. Sin embargo, el irlandés
seguird otro tipo de conquista. Su busqueda se cernird en torno a la
esperanza que dote de un sentido sustancial a su vida y que durante buena
parte de la andadura confundira con el amor. Pero sélo cuando haya
salvado a un joven muchacho de la maderada de la muerte por ahogo en el
rio se convertird en salvador, en héroe para los gancheros, en un ganchero
mas para el jefe de la cuadrilla y en un ser realizado por fin para si mismo.
El ser humano atormentado por el irracional fenébmeno de la guerra en la
gue ha debido tomar parte alcanza asi la esperanza de la salvacion, a
modo de héroe épico que, alejado de su sociedad, se adentra en el bosque,
vive la aventura, vislumbra la maravilla y ve el rostro de la muerte,
asumiendo de esta manera su identidad mediante el rito iniciatico, al tiempo
que salva a su sociedad. La universalidad del concepto es descrita a través
de una concatenacion de metaforas de singular belleza que confieren al
pasaje una emotividad impactante, de corte impresionista:

Al principio Shannon habia llevado la cuenta [de los latidos del nifio
rescatado de las aguas] con su reloj -el reloj impermeable de Sulmona
también -, pero ahora seguia el ritmo inefable: el dolor de la sangre en su
propia herida. Ahora toda la pierna le latia a golpetazos formidables, como
si el corazén suyo, buen general del cuerpo, se le hubiese trasladado al
punto del peligro. Y aquel ritmo, aquel reloj bioldgico, aquel golpetear del
eco universal en el cuerpo humano, era el arbitro de la vida del chiquillo.
(Pag. 415)

Para alcanzar ese estadio de hombre auténtico ha sido necesario superar
la prueba del ritual primitivo que nos hace ser nosotros mismos, el contacto
con el dolor como rito ancestral que nos une a nuestros origenes. Esta idea
nos remite al elemento magico (de tanto influjo sobre Sampedro), a la
magia que encarna el hombre tan sélo por serlo. Sentia subir en torno,
como una marea magica, todo el respeto de los primitivos [los gancheros]
por lo que esta escrito... (Pag. 416)

El mismo se sabe y se siente un Prometeo en lucha por el juego de la vida
ante el dios de la muerte y el del fanatismo popular. El, solamente él, es
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quien para esos hombres, eleva al individuo a la categoria divina, pues
libera del peso traumético y definitivo de la muerte. Supone la vida y el
triunfo sobre el oscurantismo del fanatismo popular. La apoteosis del héroe
adquiere tintes sacralizadores y sera precisamente ese cambio y afirmacion
del hombre el hecho que consolidara el desenlace del corpus textual.
Shannon ya no se entenderd Unicamente como la visién critica de una
Espafia anquilosada, sino que representara al hombre universal, al ser
desarrollado y completo, realizado por representar al tiempo lo primitivo, lo
ancestral y tellrico, lo intelectivo y racional. La paradoja y la antitesis de
cuanto es sublimemente humano.

¢,POR QUE UNA COSMOGONIA?

Tras cuatrocientas setenta y ocho paginas de descenso por las aguas del
Tajo en compaifiia de los hombres de la maderada, de los montes y
pueblecillos de la geografia castellana y de la fluida prosa lirica del autor,
hemos sido capaces de adentrarnos (gracias al recurso descriptivo) en todo
un mundo de profundo analisis vital, substancial e incluso psicologico de los
personajes “hallados” en nuestro viaje como lectores.

Embaucados por la bellaza narrativa de Sampedro y arrastrados por la
sensualidad de ese cosmos creado in expresso en esta obra se nos
presenta todo un panorama social, compuesto por personajes, en
ocasiones extraidos de la realidad més cotidiana; en otras, de las vivencias
mas auténticas, intimas y profundas del autor; y finalmente, otro tipo de
actantes que se erigen como simbolos a desentrafar por parte del lector.

Lo realmente cierto es que en El rio que nos lleva la trivialidad no tiene
cabida. Cada uno de los hombres y mujeres descritos en el texto, bien a
través de la prosopografia, la etopeya, el punto de vista critico de otros
personajes o0 de sus propias acciones y conversaciones, tiene una carga
social y universal, en definitiva, de andlisis y de critica.

Poco a poco el lector toma contacto con cada uno de ellos, los conoce, los
escucha, los interpreta... Finalmente, bien los respeta o los denosta. Pero
todos ellos adquieren fuerza y substancialidad en un determinado momento
del desarrollo de la historia.

La novela arranca de dos citas seleccionadas por el autor. En una de ellas,
N. Kazantzakis dice: Todos los hombres, durante un minuto, son Dios.
Durante un determinado punto de la historia narrada cada hombre de la
maderada es auténtico y cobra relevancia respecto al resto, pues desarrolla
su yo potencial para dar lugar al realizado, al digno, siempre gracias a un
libre albedrio inherente a toda eleccion.

Por ello, aunque no todos los personajes que aparecen en el texto son
dignos, no puede hablarse de seres insignificantes, aunque aparezcan de
modo fugaz. El rio es como “el rio de la vida” acufiado por la impronta
manriquefia por el que todos vamos pasando para conocer a diferentes
personajes que nos descubriran sus vidas, sus miedos, sus deseos y
pasiones, sus historias tan literarias como vitales. Unos mejores, otros no
tanto, aunque todos ellos llevados por las aguas de la Naturaleza y de la
Vida, llenas de acantilados y de zonas abruptas. Los personajes de la obra
formaran un crisol de voces y formas sostenidos en un pulso constante
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entre el ying y el yang de una filosofia oriental que, recordamos, sustenta
los fundamentos ontoldgicos del autor. Y en el centro del rio, como extrafio
tronco, Shannon. Un ser en ciernes que dota a la vida de esperanza, esa
gue nos deja abierto el final.

Nada sabemos sobre el futuro de nuestros nuevos compafieros de viaje,
pero lo intuimos, si acaso lo sospechamos. Son libres para desempefiar su
propio futuro (el autor no los condena), pero, libremente, caminaran por la
senda que les va marcando el destino, su destino, el Destino de todo
hombre, directamente hacia el mar.

Maria José Tello Carretero (Calafell, Espafia, 1972)

Vive en Barcelona, donde estudia Filologia Romanica y se desempefia
como docente de lengua y literatura francesa y espafiola. Es licenciada en
Filologia Hispanica por la Universidad Rovira y Virgili de Tarragona.

José Luis Sanpedro (1917)

Nace en Barcelona, aunque es en Tanger donde reside durante toda su
infancia. De familia conservadora, decide tomar parte en el bando nacional
durante la Guerra Civil espafiola, del cual se desengafiara afilos mas tarde.
En 1940 consigue la plaza de funcionario de Aduanas y poco después
comenzara sus estudios de Ciencias Econdmicas en Madrid. En 1948 entra
a trabajar para el Banco de Espafia, donde colaborard como asesor hasta
el afo 1969, llegando a alcanzar el puesto de Subdirector General, labor
que simultanea con la catedra de Estructura Economica hasta el mismo
afio. Critico con la politica del pais y la situacién universitaria espafiola,
decide ejercer su labor docente fuera de territorio espafiol, de donde
regresa en 1971, aflo en que vuelve a trabajar para el Ministerio de
Hacienda. José Luis Sampedro compaginara su tarea de economista con la
de escritor y la escritura sera para €él, segun sus propias palabras, una tabla
de naufrago para la vida. A pesar de cultivar todos los géneros, es en la
novela donde alcanza un éxito considerable. Sus principales novelas
seran: El rio que nos lleva (1961), Octubre, octubre (1981), La sonrisa
etrusca (1985), La vieja sirena (1990), Real sitio (1993), EI amante lesbiano
(2000), junto a otras obras de caracter divulgativo o técnico econémico. En
1977 es designado Senador en las primeras cortes democraticas y en 1990
se inviste miembro de la Real Academia de la Lengua Espafiola. Hoy, lidera
desde su pluma posturas antiglobalizacion y en defensa de la libertad y la
ayuda a los méas necesitados.
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