LAS AGUAFUERTES PORTENAS DE ROBERTO ARLT: LA OTRA CARA
DE LA MODERNIDAD EN EL BUENOS AIRES DE LOS ANOS VEINTE Y
TREINTA.

Por César Solis

INTRODUCCION

El fendmeno que representa la modernidad se gesta en Europa hacia
finales del siglo XVIII, alcanzando una pronta manifestacién en América del
Sur en el dltimo tercio del siglo XIX, hecho que adquiere una especial
dimensién en el Rio de la Plata. Tras las guerras de la independencia y una
vez canalizados los conflictos internos, la Argentina asiste a un vertiginoso
proceso de modernizacidon cuyos resultados cristalizaron en un lapso de
tiempo que no supera los treinta afios. Entre 1880 y 1910 el pais ingresa al
concierto de la economia mundial como uno de los principales proveedores
de materias primas. La abrupta irrupcion en el plano internacional requiere
ser analizada bajo dos premisas fundamentales: las inversiones foraneas y
el aluvion inmigratorio. Ambos factores fueron centrales en el proyecto de la
elite gobernante y, en tal sentido, convergieron para convertirse en el motor
de la economia nacional.

Desde mediados del siglo XIX la inmigracidon europea fue percibida por las
elites politicas argentinas como el componente esencial de un ambicioso
proyecto de transformacién social destinado a dejar atras la barbarie y a
refundar la nacién desde sus cimientos. En ningun otro pais receptor de
extranjeros la inmigracion aspir6 siquiera a gozar del lugar de privilegio que
tuvo por largo tiempo en el imaginario de nuestro pais, cuya centralidad se
advierte en el hecho muy simple, y a la vez algo paraddjico, de que para
construirse como nacion moderna la Argentina debia extranjerizarse.1
Precisamente este tépico es clave para comprender los alcances de un
fendbmeno que en los primeros afios del siglo XX terminé finalmente por
desbordar las aspiraciones de la elite gobernante respecto a la inmigracion.
Hacia 1910 ya se habia configurado el primer nacionalismo orientado, ante
todo, a conservar los rasgos de vida distintivos de los que gozaba hasta
entonces la oligarquia. Pese a ello, tan sé6lo una década después, cuando
las clases medias de origen inmigratorio conformaron mayoritariamente la
fisonomia de la ciudad, aquel intento del patriciado portefio se vio
desplazado por una serie de factores de orden social, politico y cultural,
cuyas manifestaciones se hicieron elocuentes tanto en la literatura como en
la prensa escrita de la época.

En relacion con esto Ultimo, nos proponemos mostrar ciertos rasgos
caracteristicos de la modernidad tal como se manifiestan en el Rio de la
Plata, especificamente en Buenos Aires, a fines de los afios veinte y
comienzos del treinta. Con tal fin nos centraremos especialmente en las
Aguafuertes porteﬁas2 del escritor y periodista Roberto Arlt, publicadas en

! Fernando Devoto, Historia de la inmigracion en la Argentina , Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 2003.
2 Arlt, Roberto, Aguafuertes portefias , Losada, Buenos Aires, 1999.
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el diario El Mundo entre 1928 y 1933. Esta eleccion se fundamenta en dos
factores intimamente ligados: por un lado, su mirada de la vida urbana tal
como se ve reflejada en las Aguafuertes, nos ofrece un material cuya
riqueza impacta directamente en el andlisis de orden sociolégico; por el
otro, el estilo de Arlt apunta y explota un nlcleo estético capaz de hacer
visible la otra cara de la modernidad en Buenos Aires.

En cuanto al contexto general del periodo analizado nos apoyaremos
fundamentalmente en trabajos de Beatriz Sarlo.** En ellos la intelectual
argentina explora la modernidad en Buenos Aires mediante la categoria de
cultura mezcla y la nocion de modernidad periférica con el objeto de hacer
patentes las particularidades del fenébmeno en el ambito rioplatense. Por
otra parte, serd provechoso a los fines de nuestro trabajo poner en contacto
ciertos pasajes de las Aguafuertes con determinadas categorias
desarrolladas por G. Simmel en su sociologia del espacio.’

La aceleracion de los tiempos historicos constituye una de las
caracteristicas fundamentales de la modernidad. Si admitimos como punto
de referencia la Revolucion Francesa apreciamos que tan sélo un siglo
después Europa ha experimentado una serie de cambios radicales en los
ambitos politico, econdmico, social y cultural. Ain méas notable resulta la
celeridad de los tiempos histéricos al situarnos en el caso argentino. Es
posible captar los rasgos constitutivos de la modernidad en un lapso de
tiempo asombrosamente breve en relaciéon con la experiencia europea. De
hecho cuando en el Rio de la Plata explota la modernidad Europa ya habia
transitado por los momentos de mayor optimismo al tiempo que comenzaba
a descubrir la cara mas cruel de la nueva época.

Al poner en contacto la radical transformacion que la modernidad gener6 a
uno y otro lado del océano es posible percibir un suelo comun de
experiencias. Sin embargo, es necesario sefalar dos instancias
divergentes: mientras que el caso de Europa expresa un proceso que se
debate en la legitimacién de la nueva conciencia dentro de sus propios
contornos, el rioplatense se define en funcion de una recurrente mirada
hacia afuera. Este mecanismo traza una légica basada en una estrecha
relacion entre un centro irradiador y una periferia receptora. Tras esta
perspectiva se vislumbra que la construccién de la Argentina moderna se
caracteriza por un proceso ininterrumpido y descomunal de importacion de
bienes, discursos y préacticas simbdlicas. Dentro de este marco, el efecto
modernizador en la Argentina se torna impensable sin considerar la
cuestion inmigratoria. El periodo que media entre 1880 y 1910 condensa la
mayor afluencia de extranjeros, la cual se orienta, bajo los lineamientos del
proyecto oligarquico, a proveer de mano de obra al aparato productivo.
Pero, sera en torno a los festejos del Centenario de la Revoluciéon de Mayo,

% sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1930 ,
Nueva Vision, Buenos Aires, 1989.

4 Sarlo, Beatriz, La imaginacioén técnica , Nueva Vision, Buenos Aires,

1997.

5 Simmel, Georg, Sociologia , Alianza, Madrid, 1984, cap. 9.
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dirigidos a celebrar ante el mundo el “milagro argentino”, que se haran
evidentes las inconsistencias de un proyecto sesgado por la parcialidad y la
prisa. Méas alla de las pequefias colonias agricolas que se asentaron en el
interior del pais, la inmensa mayoria fijo su residencia, por un proceso de
decantamiento, dentro de los limites del casco urbano de la Capital.
Concretamente, “la nueva poblacion lejos de extenderse en relacion
proporcionada a la disponibilidad a las tierras cultivables, fue virtualmente
compelida a arracimarse en el nicleo urbano de Buenos Aires”.®

Si bien ya a fines del siglo XIX Buenos Aires habia adquirido muchas de las
caracteristicas de la gran urbe, lo cierto es que el cosmopolitismo y el ritmo
metropolitano que la ciudad exhibia en torno a los afios veinte eran sefal
del espectacular crecimiento experimentado en las dos primeras décadas
del siglo XX. La introduccion del sufragio universal en 1912 y, cuatro afios
mas tarde, el triunfo de Hipdlito Yrigoyen en las elecciones presidenciales
marcan el ingreso en la vida politica del pais de la clase media urbana y
rural. El nuevo actor politico da cuenta del elevado porcentaje de
inmigrantes que integra la poblacion total, el cual se hallaba compuesto de
modo mayoritario por italianos y espafioles. Asi, casi treinta afios después
de los primeros levantamientos obreros, los sectores de origen inmigratorio
adquirieron legitimidad institucional finalmente en la década del veinte. Sin
embargo, tal concrecién en el plano politico era ya una realidad patentizada
en la fisonomia cosmopolita que presentaba Buenos Aires desde la dltima
década del XIX.

En cuanto al caracter metropolitano, la ciudad contaba con edificios,
avenidas y medios de transporte que la situaban, desde el punto de vista
urbanistico, en un nivel de desarrollo nada despreciable respecto a las
grandes urbes europeas. A esto se sumaba el impresionante progreso
experimentado por la industria editorial. La ciudad se encontraba en
constante transformacion y la prensa escrita seria la encargada de registrar
el ritmo incesante de tal proceso. Los medios graficos de la época reflejan
tanto la disolucion de las antiguas aspiraciones nacionalistas de la
oligarquia como la emergencia de nuevas formas de sociabilidad derivadas
de los usos y costumbres introducidos por la masa inmigratoria. Aunque
este fendmeno encuentra paralelo en otras ciudades latinoamericanas,
Buenos Aires resulta, por particularidades de caracter histérico y cultural, el
gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla: "modernidad
europea y diferencia rioplatense, aceleracién y angustia, tradicionalismo y
espiritu renovador, criolismo y vanguardia configuran una mixtura de
elementos tanto endégenos como exdgenos cuya sedimentacion dara lugar
a un debate nunca zanjado en la cultura argentina".7 Por esto, aquello que
define una cultura de mezcla es probablemente el modo mas genuino que
disponemos para pensar los origenes de la Argentina moderna.

Con una poblacion alfabetizada cercana al 90% la acogida que tienen
diarios y revistas sefiala uno de los rasgos méas notables de la década del
veinte. Por entonces, se asiste de modo patente al impulso modernizador
de la cultura escrita. Este hecho alina dos facetas relevantes de lo que

® Historia de la literatura argentina , Centro Editor América Latina,
Buenos Aires, 1981, cap. 25, p.51.
" Op. cit. en nota 3, p.15
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conforma en si mismo un solo fenémeno: por un lado, como ya se dijo, el
alto grado de alfabetizacién; por el otro, la consolidacién de la figura del
escritor profesional.

Roberto Arlt (1900-1942) no solo representa la figura del escritor
profesional sino que expresa, por primera vez en el panorama de la cultura
escrita argentina, aquellos rasgos que hacen del escritor un asalariado
como cualquier otro. El propio Arlt relata el caracter fortuito que acompafia
su profesion: “A los diecinueve afios no sabia cudl iba a ser mi camino
efectivo en la vida. Si seria comerciante, pedon, empleado de alguna
empresa comercial o escritor. Sobre todas las cosas deseba ser escritor”.?
Mas alld de manifestar una temprana vocacién por la escritura se imponia
un hecho determinante: siendo hijo de inmigrantes la economia mercantil
de la ciudad le deparaba un empleo “naturalmente” asignado a los hijos de
clase media de origen inmigratorio. Si bien el trabajo intelectual habia
comenzado a consolidarse como actividad profesional especifica desde la
década precedente, quienes se hallaban en condiciones de insertarse en
este nuevo espacio eran principalmente escritores cuya formacion vy linaje
los predisponia de modo privilegiado en relacion con la literatura. De alli
gue el hado final de escritor profesional en Arlt pueda ser considerado, tal
como él mismo sostiene, un hecho accidental. Desde época muy temprana
Arlt se dedica al periodismo para ganarse la vida y precisamente sera la
fama adquirida como columnista del diario EI Mundo lo que introducira su
nombre en el mundo de la literatura portefia. En tal sentido, su ingreso al
campo literario sefiala no so6lo un rasgo distintivo en cuanto a estilo y
formacion sino también en relacién con el publico lector: “Arlt hablaba de lo
que no se hablaba en la literatura argentina, porque como escritor, venia de
otra parte. [...] Era un extranjero. Habia en él una perturbadora continuidad
con el mundo de los pobres que no se basaba en la simpatia ideolégica ni
en la preocupacion moral, sino en un territorio de cultura que constituia un
piso comun”.? Precisamente tal vinculo con la cultura marginal de Buenos
Aires serd central en la representacion de la vida urbana que Arlt reflejara
en las Aguafuertes portefias como producto de su labor periodistica.

Por otra parte, entrada la década del veinte, la figura de Arlt es
representativa del hecho que la labor del escritor afincado en Buenos Aires
ya no resultaba ajena a la progresiva profesionalizacién derivada de una
divisién del trabajo cada vez mas especifica. Claramente se vislumbra por
entonces que el efecto modernizador en la economia local habia alcanzado
la suficiente complejidad como para extender al ambito intelectual la idea
del trabajo especializado. La sociologia de Durkheim hizo hincapié en este
aspecto de las sociedades modernas mostrando cémo el trabajo se separa
no solo del hogar, sino también del ocio, de la religion y otras esferas de la
vida privada. Si el caso de Arlt resulta particularmente ilustrativo se debe a

8 Ccitado en Gnutzmann, Rita, Introduccién a El Juguete rabioso ,
Catedra, Madrid, 1992, p.12
® Op. cit. en nota 4, p. 44.
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que, a diferencia de los escritores de “linaje”, coloca su rango de escritor en
igualdad de condiciones que cualquier otro trabajador asalariado:

“Todos nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos
el puchero. Nada mas. Y para ganarnos el puchero no vacilamos a veces
en afirmar que lo blanco es negro y viceversa. Y, ademas, hasta a veces
nos permitimos el cinismo de reirnos y de creernos genios...”*

El imperativo de ganarse el “puchero” como escritor no solo recorta el grupo
que abarca el “todos nosotros” sino que a la vez establece un vinculo con la
verdad cuya relativizacion desestabiliza la opinion que otorga autoridad
moral a la labor del intelectual. En una aguafuerte, motivada por la consulta
de un lector acerca de qué tipo de lecturas son utiles para juventud, Arlt, al
tiempo que ironiza acerca de la inutilidad de los libros, alude a la tarea del
“escritor como operario”:

“Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daria cuenta de que
el escritor es un sefior que tiene el oficio de escribir, como otro de fabricar
casas. Nada mas. Lo que lo diferencia del fabricante de casas, es que los
libros no son tan utiles como las casas, y después...después que el
fabricante de casas no es tan vanidoso como el escritor.”*

En un fragmento autobiogréafico recurre al tono anecdético para sefialar su
destino profesional: “He cursado las escuelas primarias hasta el tercer
grado (es decir, hasta los diez afos). Luego me echaron por inatil. Fui
alumno de la Escuela de Mecéanica de la Armada. Me echaron por inatil”.*?
Auln cuando en esta declaracion, como asi también en la cita anterior,
pretenda justificar su destino ineluctable como escritor, es posible realizar
una doble lectura. Por un lado, revela la intencibn de postular cierta
jerarquia del trabajo manual sobre el intelectual y, por el otro, el recurso a la
ironia configura una estrategia de autolegitimacién de quien se reconoce
como un advenedizo en el terreno literario. El caracter inmigratorio de su
filiacion y una formacion casi autodidacta canalizada a través de un bagaje
de lecturas desordenadas y asistematicas que incluyen desde folletines,
traducciones en ediciones baratas de la “alta literatura” (Baudelarie,
Dostoievski, Tosltoi), hasta obras de divulgacion cientifica y tecnolégica
contrasta con el origen patricio y la sélida formacion de los escritores que
por entonces eran representativos de movimientos de vanguardia. Ya sea
gue se suscriba a estos Ultimos a alguna de las dos famosas corrientes
literarias de la década del 20, Boedo o Florida, todos ellos gozaban de un
vinculo con la tradicién y una relacién con la lengua vernacula que remite a
Roberto Arlt, sin mas, a un espacio singular. Las directrices de cada una de
las corrientes mencionadas pueden ser resumidas sucintamente mediante
la observacion que realiza Alvaro Yunque, uno de los escritores
paradigmaticos de Boedo: “los de Boedo querian transformar el mundo y
los de Florida se conformaban con transformar la literatura. Aquellos eran

“revolucionarios”. Estos “vanguardistas”."®> Dado que los escritores de

% Op. cit. en nota 2, p. 183.

™ |bidem.

12 Citado en Gnutzmann, Rita, Introduccion a El Juguete rabioso )
Catedra, Madrid, 1992, p.12.

¥ Gnutzmann, Rita, Introduccion a El Juguete rabioso , Céatedra,

Madrid, 1992, p. 18.
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Boedo miraban preferentemente hacia Rusia y dado que Arlt mas de una
vez se autodenominara “rusofilo” resulta tentador adscribir su produccién al
grupo de Boedo. Pero, mientras que aquellos adoptan el realismo
decimonénico, la escritura arltiana, aunque comparte como tépico la
realidad social, da cuenta de nuevas técnicas estilisticas que impactan por
su novedosa fuerza expresiva.14 Sin embargo, su particular relaciéon con la
lengua y su experiencia del tiempo histérico constituyen los factores que lo
distancian claramente tanto de unos como de otros.

A diferencia de los escritores patricios que, en los afios veinte, pretenden
fundar una mitologia nacional -urbana en el caso de Borges y rural en el de
Ricardo Giiiraldes, autor de la candnica obra de la literatura argentina, Don
segundo sombra (1926)- marcada por el sentido del pasado historico y del
pasado de la ciudad, la escritura de Arlt no tiene pasado de referencia.’
Toda su fuerza expresiva condensa un presente cuya autorreferencialidad
no puede menos que explotar en una multiplicidad de particularidades. Las
aguafuertes “pintan” las escenas urbanas y los caracteres individuales
como tipos Unicos, nombrables sélo en funcién de aquello que el individuo
hace o deja de hacer pero nunca como manifestacion de una esencia
legitimada por el pasado. Tal como veremos mas adelante, esta
experiencia del tiempo no solo se desprende del pasado sino que traza una
proyeccion del futuro que anuncia una ciudad nueva a partir de una estética
cadtica y refractaria a la sensibilidad moral.

En cuanto al vinculo de Arlt con la lengua lo encontramos especialmente
plasmado en aguafuertes tales como El origen de algunas palabras de
nuestro léxico popular o Divertido origen de la palabra “squenun” o El
idioma de los argentinos. En éstas, como en otras de las tantas aguafuertes
aparecidas en el diario El Mundo entre 1928 y 1933, es posible visualizar
un trabajo de buceo en el habla de la calle, una suerte de etimologia urbana
orientada simplemente a mostrar ese discurso que circula al margen de los
dispositivos literarios. Y es precisamente en ese mostrar la realidad social
de modo ficcional que Arlt construye tipos sociales tan irreductibles como
los términos mismos que emplea para designarlos. Vale citar algunos de
estos términos incluidos en diferentes pasajes de las aguafuertes
mencionadas mas arriba: “No hay portefio, desde la Boca a Nufiez, y desde
Nufiez a Corrales, que no haya dicho alguna vez: -Hoy estoy con “fiaca’-. O
gue se haya sentado en el escritorio de su oficina y mirando al jefe, no
dijera: - jTengo una “fiaca”!- De ello deduciran mis asiduos y entusiastas
lectores que la fiaca expresa la intencion de “tirarse a muerto”, pero ello es
un grave error.”*°

Antes de enumerar una serie de ejemplos tipicos, accesibles sin mayores
cuidados en las escenas de la vida urbana, el autor precisa: “La “fiaca” en
el dialecto genovés expresa esto: “Desgano fisico originado por falta de
alimentacibn momentanea”; y mas adelante especifica: “Deseo de no hacer
nada. Languidez. Sopor. Ganas de acostarse en una hamaca paraguaya
durante un siglo. Deseo de dormir como los durmientes de Efeso durante

% |bidem, p. 19
!5 Op. cit. en nota 4, p. 45.
18 Op. cit. en nota 2, p. 40
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ciento y pico de afios.”’ Luego se encargara de mostrar que este término,

por entonces en boca de los almaceneros en la década del veinte —gremio
compuesto mayoritariamente por comerciantes ibéricos- habia sido recibido
de los almaceneros que a comienzos de siglo eran predominantemente
genoveses. Luego dado que los dependientes de carniceros, verduleros y
otros mercaderes eran jovencitos argentinos hijos de italianos el término
trascendié, hecho que Arlt describe diciendo: “Cruzé la tierra nativa, es
decir, la Boca, y fue desparramandose con los repartos por todos los
barrios”.*®

Frente a la lengua vernacula, el habla de la calle se presenta como la "tierra
nativa" y, al mismo tiempo, funda el verdadero espacio de intercambio. La
circulacién de los términos propios del habla de la calle expresa aquello que
permite dar cuenta de algin punto de anclaje frente al torrente de
experiencias representado por la constante transformacion que caracteriza
la vida de la metrépolis. En consecuencia, el sustrato de experiencias
comunes, caracteristicas del Buenos Aires marginal, sélo puede tornarse
accesible apelando al registro del habla de la calle. Es a partir de este
recurso que los relatos que componen las aguafuertes portefias expresan el
conflicto entre una continuidad ilusoria y una realidad fragmentada en virtud
de lenguas, experiencias, cédigos y roles sociales discordantes.

Mediante la operacion que acabamos de sefalar la escritura alrtiana se
pliega al devenir de la vida urbana, articulando los términos de la calle con
la multiplicidad de imagenes que acompafan el andar del transeunte.
Cuando el paso a través de la escena urbana adopta el ritmo de la vida
metropolitana, el trayecto que media entre dos puntos distantes de la
ciudad se disuelve en la experiencia del deambular, en eso que Arlt llama
“callejear”. Es precisamente en el discurrir de dicha experiencia que el
flaneur goza de una posicion de privilegio, cuyo sustento radicaba
especialmente en el caracter andnimo de su mirada. Se construye asi una
perspectiva privilegiada en tanto que la misma se presenta como un mirar
en torno sin ser advertido por el entorno.

El crecimiento espectacular que caracteriza a la ciudad de Buenos Aires
durante las dos primeras décadas del siglo XX introduce la condiciéon de
posibilidad para la experiencia del flaneur portefio. Beatriz Sarlo sostiene
gue “Arlt produce su personaje y perspectiva en las Aguafuertes,
constituyéndose él mismo en un flaneur modelo. A diferencia de los
costumbristas anteriores, se mezcla en el paisaje urbano como un 0jo y un
oido que se desplazan al azar. Tiene la atencion flotante del flaneur que
pasea por el centro y los barrios, metiéndose en la pobreza nueva de la
gran ciudad y en las formas mas evidentes de la marginalidad y el delito”.*®
No es casual que en uno de sus primeros articulos, “Las ciencias ocultas en

7 |bidem.
18 Op. cit. en nota 2, p. 41.
° Op. cit. en nota 3, p. 16.
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la ciudad de Buenos Aires”, Arlt llame a Baudelaire “mi padre espiritual, mi
socratico demonio”.

El fluir de las imagenes que acompafian el transito entre el centro y la
periferia sefiala aquello que Simmel definié en el marco de su sociologia del
espacio. Mas alla del espacio concreto que conforma el mapa urbano, la
ciudad no se considera como “una entidad parcial con consecuencias
sociologicas, sino una entidad sociolégica que estd constituida
espacialmente”.21 Tal como sintetiza David Frisby, en el analisis de Simmel
la ciudad se define en funcién de sus limites sociolégicos y no territoriales.*
Esta perspectiva permite abordar el desarrollo de la cultura urbana mas alla
de las demarcaciones territoriales propias de toda gran ciudad. La mera
diferenciacion -por lo demas obvia- de las zonas de residencia de las clases
altas y adineras respecto a aquellas habitadas por la clase media y los
sectores populares no agota en absoluto la particularidad del fenémeno
inducido por el proceso modernizador en el Buenos Aires del primer cuarto
del siglo XX. El punto de vista sociolégico que Simmel antepone al andlisis
particular de la distribucion del espacio brinda la posibilidad de pensar la
cultura urbana en funcion los entrecruzamientos que necesariamente se
suceden en el marco de la ciudad. Asi como la actividad del fomentismo,
las uniones vecinales, cooperativas y el crecimiento de los centros
comerciales en los barrios, trasladan hacia la periferia rasgos del centro;
por otra parte, desde la periferia llegan al centro y se retiran diariamente las
notas distintivas de una cultura construida al margen del progreso que
suponen las edificaciones suntuosas, las grandes avenidas y las luminarias
del centro. El progreso material que exhiben la city portefia y ciertas zonas
del norte de la ciudad, el ritmo frenético de la calle Corrientes, la vida social
y cultural en contacto con las vanguardias europeas, junto a la cultura
marginal derivada de la nueva pobreza, de la mixtura de costumbres y
lenguas de los inmigrantes, como asi también el submundo de la ilegalidad
y el delito se entrecruzan y yuxtaponen de manera espectacular en la
Buenos Aires del veinte, dando lugar a ese fendbmeno que Sarlo define
como una cultura de mezcla.

Las condiciones para este fendmeno particular se manifiestan en el cruce
entre la légica propia la metrépolis moderna y las apropiaciones realizadas
por las entidades socioldgicas que la integran. Siguiendo a Simmel vemos
que la prioridad socioldgica rige los andlisis espaciales en tanto la realidad
social sélo puede ser aprehendida fragmentariamente. Asi una calle, un
bar, una plaza o un tranvia se presentan como espacios donde es posible
asistir al conflicto entre la esfera subjetiva y la objetiva.

Con el desarrollo del transporte publico los limites geograficos dejan de
sefialar una mera demarcacion territorial. Estos limites pasan ser tan solo
paradas en un recorrido que a la vez incluye a otro mayor. Se genera asi la
apariencia de un movimiento ininterrumpido: el punto de arribo y el de
partida se yuxtaponen sin solucién de continuidad en tanto que el trayecto

20 Op. cit. en nota 13, p. 26.

2 Frisby, David, Fragmentos de la modernidad: teorias de la modernid ad
en la obra de Simmel, Kraucauer y Benjamin . Visor, Barcelona, 1992, p.

147.

2 |bidem 146.
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total necesariamente revierte sobre la direccion anterior, iniciando de este
modo nuevamente la serie de paradas como si la interrupcion de la
circulacién en la ciudad constituyera una amenaza contra su vida.

Tal como sucede en otras metrépolis, el tranvia o el dmnibus trazan en
Buenos Aires el nexo entre el centro y la periferia, configurando la
experiencia del viaje como un encuentro fortuito y efimero entre los
individuos. Este tipo de encuentro adquiere la forma de un contacto
esencialmente visual y otorga relevancia justamente a la preeminencia de
tal percepcién en relacion con el medio urbano. Nos parece importante
aludir al andlisis que realiza Simmel cuando da cuenta del predominio de la
cultura visual en el contexto de la ciudad: “Las relaciones interpersonales
de los habitantes de las grandes ciudades se caracterizan por una
insistencia mucho mayor en la utilizacién de los ojos que en la de los oidos.
Podemos atribuirlo principalmente a la instituciébn de los transportes
publicos. Antes de que se generalizaran los autobuses, trenes y tranvias
durante el siglo XIX, las personas nunca se encontraban en la situacion de
tener que mirarse durante minutos o incluso horas seguidas sin cambiar
pf;llc';lbras.”23

Los desplazamientos en los medios de transporte a los que diariamente se
ve constrefiido el hombre de la ciudad configuran situaciones de percepcion
visual que remiten a planos divergentes. Por una parte, la sucesion de
imagenes que discurren tras la ventanilla define un orden exterior
caracterizado por cierta lejania y fugacidad de los objetos. Por la otra, el
espacio interior del vehiculo determina percepciones de proximidad y
estabilidad relativas. Frente a la fugacidad de un paisaje que se presenta
siempre igual en los recorridos realizados habitualmente en los transportes
publicos, la posibilidad de concentrar la mirada sobre un fondo estable
establece un doble juego de miradas. El primero lo representa el acto de la
lectura realizada durante los trayectos de un punto a otro de la ciudad. Este
fenbmeno se encuentra especialmente alentado en Buenos Aires por
aparicion de periddicos en tamafio tabloid y, ademas, por la proliferaciéon de
ediciones baratas y facilmente manipulables, fenomenos que alcanzan su
punto culminante hacia finales de la década del veinte. El segundo aspecto
atinente a la fijacién de la mirada supone visualizar ya no la tipografia de la
hoja impresa sino rostros o situaciones que se suceden en el entorno
préximo al lugar ocupado durante el trayecto. Son varias las aguafuertes en
las que Arlt relata diferentes experiencias sucedidas durante un viaje en
tranvia o en 6mnibus:

“Iba sentado hoy en el tranvia cuando al volver la vista tropecé con una
pareja constituida por un robusto bizco, con lentes de armadura de carey y
una moza rubiona, cara de pseudo estrella cinematogréafica. La moza tenia
uno de esos ojazos que dicen “me gustan todos, menos el que llevo al
lado”. Era el novio, se veia a la legua, la moza rubiona escuchaba
semiaburrida y mi bizco dale que dale. Yo pensaba de paso: “Te adornara
la frente, querido bizco” .. y no podia menos que acusarme de mal
pensado.”

[.]

% Op. cit. en nota 21, p. 148.

oAesud

9 onwnu efanud ebals gl

b1o eBaisel mmm



“Indudablemente, un bizco enamorado es un espectaculo melodramatico y
tragicomico, sobre todo si se las tira de sentimental y gasta gafas y se
peina con gomina. Por eso todos los tripulantes de ese tranvia eterno nos
mirdbamos como si de pronto nos hubieran trasladado a un centro
recreativo, mientras que la moza rubiona miraba en redor como diciendo:
“Dejen que vayamos al Civil y veran luego cémo lo meto en vereda”.”*

El hecho de no intercambiar palabras o bien tan solo breves comentarios
sin ninguna posibilidad de ampliar el contenido de la conversacion,
manifiesta que el contacto visual adquiere absoluto predominio en la
experiencia cotidiana de la ciudad. Asi la preeminencia de la cultura visual
determina una serie de experiencias estrictamente subjetivas, las cuales se
caracterizan por remitir al fuero intimo el producto de las fantasias
individuales del sujeto. De alli, que el narrador experimente la sensacion del
traslado a un centro recreativo, al tiempo que la alusion al tranvia eterno
expresa la ausencia de temporalidad que es condicién de la experiencia
compartida. Por ello, la posibilidad de comunicar la vivencia personal
adquiere necesariamente la forma de una proyeccion de la experiencia
individual en todos los tripulantes que ocasionalmente comparten el espacio
cerrado del tranvia.

Si bien la escritura de Arlt es expresion del aislamiento del hombre que vive
en las grandes ciudades, su recurrencia al habla de la calle da cuenta de un
canal marginal de comunicabilidad de la experiencia. Asi las relaciones
subjetivas, escindidas por el modo de vida moderno, encuentran un Unico
puente representado por los cddigos que rigen el imaginario del hombre
arquetipico de las descripciones arltianas. Pero aquello que sus &cidas
descripciones transmiten es justamente la cara de una modernidad que,
tras el velo de la complejidad inherente a la vida en la gran ciudad,
resignifica las relaciones de poder en términos acordes a la cultura de
mezcla imperante en la sociedad portefia de los afios veinte. La escena
entre el bizco y la moza rubiona no es mas que una forma de la lucha de
poder entre los sexos y asi como resultan excepcionales escritoras como
Alfonsina Storni o Victoria Ocampo que pugnan por ocupar lugares
equivalentes a los hombres, el publico femenino que mayormente sigue la
produccion de Arlt se debate ante la tentacion de una vida libre de
prejuicios y la sujecibn a una moral predominante marcada por los
hombres. Tal como sostiene Sarlo, la escritura de Arlt “denuncia el
noviazgo y el matrimonio como trampas para hombres solos tendidas por
mujeres hipdcritas y poco escrupulosas, angustiadas ante la posibilidad de
una solteria que representa, ademas de una capitis diminutio social, el
seguro estado de la estrechez econdmica”.”> Aguafuertes como El
soliloquio del solteron”® o La muchacha del atado®” abordan las
consecuencias del problema desde extremos opuestos pero ya se trate del
punto de vista masculino o del femenino, en ambos se vislumbra que el
aislamiento experimentado por el habitante de la urbe es tanto mas opresor
cuanto mas estrecho se presenta el acceso a la cultura, el trabajo y el

24 Op. cit. en nota 2, p. 37.
% Op. cit. en nota 3, p. 24.
% Op. cit. en nota 2, p. 23.
27 Op. cit. en nota 2, p. 47.
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dinero. De hecho, tal es la experiencia de los personajes de las Aguafuertes
portefias y esta realidad ficcionalizada se traduce en el plano sociologico
como la expresibn mas cabal de la cultura marginal que acompafa el
proceso modernizador del Buenos Aires de los afios veinte. De alli que las
trazas del mapa urbano se vean desbordadas en las postales
representadas por cada una de las Aguafuertes portefias.

En estos relatos, cuya acidez invalida toda alusiéon a mero pintoresquismo,
se hace patente la necesidad que Arlt experimenta de concebir tipos
irreductibles como Unico medio para dar cuenta de los destellos de la
realidad social que en si mismo representan los casos individuales. Se
suceden asi en las aguafuertes caracterizaciones Unicas construidas en
funcion de imagenes fragmentarias, nombrables sé6lo a partir del material
con el que estan compuestas, esto es, los residuos de experiencia
cristalizados en el habla de la calle.

“El hombre de la camiseta calada” es aquel guardian del umbral, el esposo
de la planchadora que “se levanta por la mafiana tempranito y le ceba unos
mates a la damnificada, diciéndole: “ste das cuenta que buen marido que
soy yo?". Luego de haber mateado a gusto, y cuando el solcito se levanta,
va al almacén de la esquina a tomar una cafiita, y de alli tonificado el
cuerpo y entonada el alma, toma otros mates, pulula por el taller de lavado
y planchado para saludar a las “oficialas”, y mas tarde se planta en el
umbral”.?®

“La mujer que juega a la quiniela” es caracteristica de determinados barrios,
no de todos; porque hay barrios donde la quiniela no prospera, mientras
que en otros si. [..] este vicio, que se disculpa en los pobres, porque son los
pobres los Unicos que tiene necesidad de dinero, se disculpa y explica, una
vez mas, en la pantalonera, que, al ir de compra, no pude resistir la
tentacién que le presenta ese diablo desfachatado y con gorra que es el
quinielero.”®

“El hombre corcho, el hombre que nunca se hunde, sean cuales sean los
acontecimientos turbios en los que estd mezclado, es el tipo mas
interesante de la fauna de los pilletes. [..] Donde mas ostensibles son las
virtudes del ciudadano Corcho es las “litis” comerciales...En estos lios,
espantosos de turbios y de incomprensibles, es donde el ciudadano corcho
flota en las aguas de las tempestades con la serenidad de un tiburén. ¢,Qué
los acreedores se confabulan para asesinarlo? Pedira garantias al ministro
y al juez. ({Qué los acreedores quieren cobrarle? Levantara mas falsos
testimonios que Tartufo y su progenitor. ¢ Qué los falsos acreedores quieren
chuparle la sangre? Pues, a pararse, que si hay sujeto con derecho a
sanguijuela, es él y nadie mas....”*

v

Las anteriores como tantas otras caracterizaciones presentes en las
Aguafuertes, repiten una y otra vez la cara de la modernidad que Arlt no
s6lo experimenta y escribe sino que ademas padece y denigra. Los relatos

% Op. cit. en nota 2, 19.
29 |bidem, p. 174.
%0 Ibidem, p. 99.
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proyectan una esfera donde los cddigos morales ceden siempre
indefectiblemente ante los codigos de supervivencia. En la ciudad de los
personajes arltianos la supervivencia individual habilita una serie de
codigos marginales: principios rectores de un mundo que discurre en las
sombras para una burguesia aun confiada en el progreso y la prosperidad,
instancias que perderan su estatuto de curso virtuoso e ininterrumpido tras
la crisis del treinta. Cada uno de los “tipos” que describe Arlt denuncia a la
metropolis como lugar sordido y vulgar, infernal y hostil. La posibilidad de
construir literariamente estos “tipos” remite a la idea mencionada al
comienzo de nuestro trabajo cuando referiamos la figura de Arlt como
expresion del flaneur portefio. Si su mirada permite poner de manifiesto la
incapacidad para pensar lo moral mas alld de los casos particulares, al
punto de sustituir codigos morales por otros de supervivencia, se debe
precisamente al mecanismo por el cual la mirada del flaneur hace visible lo
oculto: las asimetrias en el reparto de poderes y riqueza.

En una aguafuerte titulada El placer del vagabundear Arlt reflexiona sobre
Su propia experiencia y sefiala la necesidad de dejarse llevar por el ritmo de
la vida urbana: “Ante todo, para vagar hay que estar por completo
despojado de prejuicios y luego ser un poquitin escéptico, escéptico como
esos perros que tienen mirada de hambre y que cuando los llaman menean
la cola, pero en vez de acercarse, se alejan, poniendo entre su cuerpo y la
humanidad, una respetable distancia”.*' Esta metafora expresa la diferencia
de naturaleza entre aquel que simplemente mira y aquel otro que aspira a
gue su mirada se realice en la escritura. Mediante este acto la figura del
flaneur pasa a un plano secundario en tanto ya no se trata de un puro mirar
sin ser advertido sino de arrancar mediante la escritura algo de la realidad
gue pueda ser testimonio de aquella mirada anonima. Lo relevante para Arlt
radica en que tal apropiacion de la realidad tiene por condicion la errancia y
el goce como instancias indiscernibles. De alli que “el profeta, ante este
espectaculo, se indigna. El sociélogo construye indigestas teorias. El
papanatas no ve nada y el vagabundo se regocija. Entendamonos. Se
regocija ante la diversidad de los tipos humanos”.* Se hace presente
entonces en la prosa arltiana la perversion de un mirar que se deja atrapar
por una estética de la pobreza y la marginalidad. Ese nucleo estético es
precisamente la condicién que posibilita la emergencia de la otra cara de la
modernidad en Buenos Aires.

[..] Y de pronto, la calle, la calle lisa y que parecia destinada a ser arteria de
trafico con veredas para los hombres y calzada para las bestias y para los
carros, se convierte en un escaparate, mejor dicho, en un escenario
grotesco y espantoso donde, como en los cartones de Goya, los
endemoniados, los ahorcados, los embrujados, los enloquecidos, danzan
su zaranda infernal”.®*

No es casual que Arlt enfatice el paso del escaparate al escenario
representado en los cartones de Goya. Mientras que frente al escaparte
s6lo es posible un mirar anénimo, ante los cartones de Goya la experiencia
del infierno se pliega a la vida de la ciudad marginal. Para Arlt los rostros de

%1 Op. cit. en nota 2, p. 92.
%2 Op. cit. en nota 2, p. 93.
% Ibidem, p. 92.
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la modernidad portefia no se manifiestan sélo en los escaparates sino que
se multiplican en la vida que circula por las calles y los pasajes de una
ciudad oculta. Si el mero callejear va aparejado con el goce estético
ciertamente perverso que ofrece el caracter incognito de la mirada, la
mediacion de la escritura suprime ese mirar anoénimo en favor de una
apropiacion de la realidad que funda una experiencia comunicable. De este
modo, la mirada anénima del flaneur se disuelve necesariamente en la
palabra del poeta urbano.

“Parece mentira, pero la ciudad desaparece para convertirse en un emporio
infernal. Las tiendas, los letreros luminosos, las casa quintas, todas esas
apariencias bonitas y regaladoras de los sentidos, se desvanecen para
dejar flotando en el aire agriado las nervaduras de ese dolor universal. Y
del espectador se ahuyenta el afan de viajar. Mas aun: he llegado a la
conclusién de que aquel que no encuentra todo el universo encerrado en
las calles de su ciudad, no encontrara una calle original en ninguna de las
ciudades del mundo. Y no las encontrara porque el ciego en Buenos Aires
es ciego en Madrid o en Calcuta...”.**

Por una parte, la ceguera es ante todo la mirada vacia, sin vida ni lenguaje
propio, por la otra, la experiencia original de la vida de la ciudad no sélo se
concretiza en cada uno de los hombres sino que involucra la posibilidad
misma de una experiencia comunicable. En las aguafuertes, el estilo
periodistico de Arlt no elabora crénicas portefias sino que, a través de la
prensa escrita, pone en funcionamiento una poética que reune los
fragmentos que componen la otra cara de la vida moderna en Buenos
Aires. En tal sentido, su admiracién por Baudelarie se corresponde con el
punto de vista especial que éste atribuye al poeta ya que “disfruta del
privilegio incomparable de poder ser a su guisa él mismo y otro. Como las
almas errantes que buscan un cuerpo, entra, cuando quiere en el personaje
de cada uno”.®

Ahora bien, en la escritura de Arlt tal posibilidad se realiza en tanto su
experiencia del callejear remite al lenguaje como aquel espacio de
intercambio simbodlico que posibilita la transfiguracion del lenguaje hablado
en el ambito de la cultura marginal portefia al lenguaje literario. Esta
operacion se manifiesta en las aguafuertes mediante la introduccion de
todos los elementos populares, vulgares y extranjerismos que circulan en el
habla bonaerense de su época. No se trata de acercar el habla de la calle
al lenguaje literario sino, por el contrario, de articular un estilo resistente a la
normalizacién y al ocultamiento de aquellos rasgos humillantes que son
también constitutivos del “progreso”. El estilo transgresivo de Arlt pone de
manifiesto la cara denigrante de la modernidad en Buenos Aires pero a la
vez, el mismo material que articula sus descripciones puede evitar el
colapso individual y colectivo. La calle es para Arlt la causa y
simultdneamente la posibilidad de pensar el futuro:

"Sin embargo, aun pasard mucho tiempo antes de que la gente se dé
cuenta de la utilidad de darse unos bafios de multitud y callejeo. Pero el dia
que lo aprendan seran mas sabios, y mas perfectos y mas indulgentes,

% |bidem, p. 94.
% Citado en Benjamin, Walter, Poesia y capitalismo , Taurus, Madrid,
1993, p. 71.

oAesud

9 onwnu ebanud ebals el

Bio-eBaise mmm



sobre todo. Si, indulgentes. Porque mas de una vez he pensado que la
magnifica indulgencia que ha hecho eterno a Jesus, derivaba de su
continda vida en la calle. Y de su comunién con los hombres buenos y
malos, y con las mujeres honestas y también con las que no lo eran."®

Tras el breve recorrido que hemos realizado por algunos pasajes de las
Aguafuertes portefias, hemos intentado trazar un esbozo de las
contradicciones que caracterizan la modernidad de fines de los afios veinte
y comienzos del treinta en Buenos Aires. Ante la experiencia fugaz y
fragmentaria del presente y el asilamiento del individuo que conlleva la
modernidad, es patente en Arlt la pretensién de proyectar el futuro a partir
de un nucleo estético que celebra y conjura en un mismo acto las formas
de la desintegracién social. Por eso nos interesa rescatar el relieve que
adquiere la nocion experiencia presente en las Aguafuertes portefias en
tanto se desprende de ella que la proyeccion del futuro no se resuelve por
la mirada vacua o la imposicidon normativa de lenguas y costumbres. Por el
contrario, se trata de pensar en los términos de una experiencia individual
de la vida urbana que torne decibles, comunicables, los fragmentos
dispersos de la realidad social frente a las tendencias disolventes de la vida
moderna.

César Solis (Rosario, Argentina, 1976)

Es licenciado en filosofia y letras por la Universidad de Rosario, Argentina.
Vive en Barcelona donde es doctorando en Teoria de la literatura y
literaturas romanicas por la Universidad de Barcelona.

% Op. cit. en nota 2, p. 94.
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Roberto Arlt (Buenos Aires, Argentina, 1900 — Buenos Aires, Argentina,
1942)

Novelista, dramaturgo y periodista. Hijo de un inmigrante prusiano y una
italiana, escribi6é sus primeros relatos a los ocho afios. Su obra mas prolifica
la escribié mientras trabajaba en periddicos portefios: las crénicas policiales
de Critica primero y a partir de 1928 con una columna diaria en El Mundo,
primer tabloide de Buenos Aires, en el que también colaboraron los
importantes escritores Leopoldo Marechal, Conrado Nalé Roxlo y Horacio
Rega Molina. Al cabo de unos meses esta columna pasa a llamarse
“Aguafuertes portefias” y a llevar la firma del autor, privilegio poco usual en
Buenos Aires en aguel momento. Desde su columna, Arlt describe la vida
cotidiana de la capital. Una seleccién de esos articulos puede encontrarse
en Aguafuertes Porteflas (1928-1933), Aguafuertes Espafiolas (escritas
durante su viaje a Espafia y Marruecos entre 1935 y 1936), Nuevas
Aguafuertes, etc. El juguete rabioso, su primer novela, data de 1926, luego
siguieron Los siete locos (Premio Municipal de Novela de 1929), Los
lanzallamas (1931) y ElI Amor Brujo (1932). Escribi6 también cuentos
memorables en El jorobadito (1933) y El Criador de Gorilas (1941). Al teatro
le dedica sus ultimos afios de vida escribiendo 300 Millones (1932), Saverio
el Cruel (1936), El Fabricante de Fantasmas (1936) y La Isla desierta
(1937).
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