
 

 

FLUXUS 

Por Cristiane Grando 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
¿piensas 
que estoy hecha 
de carne, huesos, sangre? 
 
no 
 
soy viento, lluvia, fuego, nada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
a veces 
es bueno sentir hambre 
para solo después morir 
de nostalgia 
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III 
mi último poema 
insoportable la perfección del goce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
sangre 
veo solamente sangre 
 
y lluvia  
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V 
¿para qué la introspección? 
¿para qué ver en lo oscuro?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI 
me ama mas no me mira 
con la profundidad 
de los ojos que no ven 
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VII 
siento la falta de sus manos  
 
es como si en el mundo 
ya no existiera 
un padre 
ni un dios 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII 
escribir puede ser un acto de amor 
pero también el suicidio 
de las palabras 
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IX 
alguien canta a lo lejos 
alguien canta en mis oídos sordos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

X 
náuseas 
yo que estoy casi muerta 
de la vida y del silencio 
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XI 
escribo para ser 
porque estoy  
y aún corre 
el rojo de la vida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XII 
escribo en un flujo dinámico de estrellas   
en el casi-oscuro del cuarto 
para no ver las letras 
para ver solamente para ver 
 
la perfección 
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XIII 
infernal el calor del cuerpo sudando bajo las ropas  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIV 
sé de la angustia de Virginia Woolf 
y de las hormonas de la mujer 
que explotan como volcanes 
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XV 
tengo miedo de los terremotos; 
soy hija de estos movimientos que viven desde siempre  
en mi paisaje 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XVI 
jamás escribí tanto a un solo tiempo 
tal vez esté lista para el mensaje cifrado; 
mañana comprenderé las frustraciones de 
hoy 
como tú, Carlos, 
comprendes  
solamente en el ahora 
tus palabras e hijos del pasado 
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XVII 
que gracia, levedad y peso 
cargan las palabras y los hijos 
que han de llegar 
un día 
 
poeta-escultor-de-silencios-y-piedras 
qué dulzura y amargo 
soportan los fonemas y los versos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XVIII 
la muerte y su doble vienen 
seducciones y misterios 
marmuertemar 
la muerte viene 
la muerte que habita en mí 
la muerte y sus ecos 
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XIX 
quería tanto ser hombre 
y tal vez así 
pudiese ser menos 
muerte 
 
abandono es mi nombre 
mi ser gestado por el tiempo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XX 
cicatrices en el rostro 
mucho más que arrugas 
 
cicatrices en la cara 
en que el mundo golpea 
y golpea y golpea 
como el viento en las ventanas 
de una casa abandonada 
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XXI 
escribo  
como si fuera un solo grito 
en la noche oscura 
 
escribo, escribo y escribo 
energía oscura del multiverso 
 
plurivérsase la noche 
y anochece todavía más 
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