

## FLUXUS

*Por Cristiane Grando*

I  
¿piensas  
que estoy hecha  
de carne, huesos, sangre?

no

soy viento, lluvia, fuego, nada

II  
a veces  
es bueno sentir hambre  
para solo después morir  
de nostalgia

**III**  
mi último poema  
insoportable la perfección del goce

**IV**  
sangre  
veo solamente sangre  
  
y lluvia

**V**  
¿para qué la introspección?  
¿para qué ver en lo oscuro?

**VI**  
me ama mas no me mira  
con la profundidad  
de los ojos que no ven

**VII**

siento la falta de sus manos

es como si en el mundo  
ya no existiera  
un padre  
ni un dios

**VIII**

escribir puede ser un acto de amor  
pero también el suicidio  
de las palabras

**IX**  
alguien canta a lo lejos  
alguien canta en mis oídos sordos

**X**  
náuseas  
yo que estoy casi muerta  
de la vida y del silencio

**XI**  
escribo para ser  
porque estoy  
y aún corre  
el rojo de la vida

**XII**  
escribo en un flujo dinámico de estrellas  
en el casi-oscuro del cuarto  
para no ver las letras  
para ver solamente para ver

la perfección

**XIII**

infernál el calor del cuerpo sudando bajo las ropas

**XIV**

sé de la angustia de Virginia Woolf  
y de las hormonas de la mujer  
que explotan como volcanes

**XV**

tengo miedo de los terremotos;  
soy hija de estos movimientos que viven desde siempre  
en mi paisaje

**XVI**

jamás escribí tanto a un solo tiempo  
tal vez esté lista para el mensaje cifrado;  
mañana comprenderé las frustraciones de  
hoy  
como tú, Carlos,  
comprendes  
solamente en el ahora  
tus palabras e hijos del pasado

**XVII**

que gracia, levedad y peso  
cargan las palabras y los hijos  
que han de llegar  
un día

poeta-escultor-de-silencios-y-piedras  
qué dulzura y amargo  
soportan los fonemas y los versos

**XVIII**

la muerte y su doble vienen  
seducciones y misterios  
marmuertemar  
la muerte viene  
la muerte que habita en mí  
la muerte y sus ecos

**XIX**

quería tanto ser hombre  
y tal vez así  
pudiese ser menos  
muerte

abandono es mi nombre  
mi ser gestado por el tiempo

**XX**

cicatrices en el rostro  
mucho más que arrugas

cicatrices en la cara  
en que el mundo golpea  
y golpea y golpea  
como el viento en las ventanas  
de una casa abandonada

**XXI**

escribo  
como si fuera un solo grito  
en la noche oscura

escribo, escribo y escribo  
energía oscura del multiverso

plurivérsase la noche  
y anochece todavía más

**FLUXUS:** POEMA ESCRITO POR CRISTIANE GRANDO EL 24 DE SEPTIEMBRE DE 2004 EN LA CIUDAD DE CASTRO, ISLA DE CHILOÉ, CHILE; REVISADO POR LA AUTORA Y TRADUCIDO AL ESPAÑOL E ILUSTRADO POR EL POETA LEO LOBOS EN OCTUBRE DEL MISMO AÑO EN *JARDIM DAS ARTES, CIENCIAS E EDUCAÇÃO*, CERQUILHO-SÃO PAULO-BRASIL. TRADUCIDO AL FRANCÉS POR LA POETA FRANCESA ESPÉRANCE ANIESA Y CRISTIANE GRANDO EN ROMILLY-SUR-SEINE, FRANCIA, EN NOVIEMBRE DE 2004 Y AL INGLÉS POR LA PROFESORA NORTEAMERICANA LEVANA SAXON EN BERKELEY, CALIFORNIA, USA, EN MARZO DE 2005. POEMA LEÍDO EN 2005 POR LA AUTORA EN EL *ENCUENTRO DE ESCRITORES CONFLUENCIA LITERARIA EN LA PATAGONIA*, NEUQUÉN, ARGENTINA, EN EL *XIII CONGRESSO BRASILEIRO DE POESIA*, BENTO GONÇALVES, BRASIL, EN LA *II SEMANA DAS ARTES*, CERQUILHO, BRASIL Y EN EL ESPACIO CULTURAL *CASA DO LAGO*, UNIVERSIDAD ESTADUAL DE CAMPINAS, UNICAMP, BRASIL. PRESENTADO EN EL *VIII ENCONTRO INTERNACIONAL DA APML (ASSOCIAÇÃO DOS PESQUISADORES DO MANUSCRITO LITERÁRIO-ASOCIACIÓN DE INVESTIGADORES DE MANUSCRITOS LITERARIOS): LECTURAS DE PROCESOS CREATIVOS*. CASA DA CULTURA JAPONESA, UNIVERSIDAD DE SÃO PAULO, USP, BRASIL. REGISTRO DE PROPIEDAD INTELECTUAL 149.040, ISBN 956-299-779-0.

**Cristiane Grando** (Cerquillo, São Paulo, Brasil, 1974)

Poeta, fotógrafa, traductora e investigadora. Laureada UNESCO-Aschberg de Literatura 2002. Gestora del espacio cultural Jardim das Artes, Ciências e Educação (Cerquillo-São Paulo-Brasil). Autora de *Caminantes: poesía en francés, portugués y traducida al español por Leo Lobos* (Santiago, 2003) y de *Fluxus, poesía*, 2005. Defendió magíster y doctorado en la Universidad de São Paulo (USP): estudios de la obra y de los manuscritos de Hilda Hilst. En la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP), desarrolla postdoctorado sobre crítica genética y traducción de Hilda Hilst para el francés, además de realizar un trabajo de difusión de la obra hilstiana en Francia, Chile, Perú y Argentina, junto a los poetas Claire Bustarret, Espérance Aniesa, Francisco Véjar, Raúl Artola, Leo Lobos, Reinhard Huaman Mori y Cinthya Torres. Contacto: [crisgrando@yahoo.com.br](mailto:crisgrando@yahoo.com.br).



**Agradecimientos a** Ademilton Silva dos Santos, Adderly Bigelow, Bez Batti, Carlos Alberto Trujillo, Cristiano Diniz, Eric Mitchell Sabinson, Eric Zorob, Espérance Aniesa, Eustáquio Gomes, Fabiana Grando, Geruza Zelnys de Almeida, Heloisa Pereira, Jordi Augusti-Panareda, Jorge Coli, José Tadeu Jorge, Levana Saxon, Luciana Silva, Lúcio Paiva, Mario García, Philippe Willemart, Rosemary Pacheco Jardine, Catalina y Valentina Lobos.

**Dedico estos *fluxus*** a Sérgio Grando e Jorge Bercht.

**Traducción** del texto original portugués y **fotografía** de Leo Lobos.