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El día repta, 
se arrastra por la pátina de la memoria. 
Trampa  
 cenizas 
  silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                            ¿Quién bucea tan hondo 
                            en la antigüedad de este cuerpo? 
 
 
El dedo minucioso del tiempo me da en el corazón 
                                                    trasguea. 
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                    Escribir viento o golondrina o lluvia 
                    y acertar que no fue vida. 
                    No salvar la distancia. 
                    Solo esperar. Escuchar su voz. 
 
 
Hacernos en tiempo ajeno y traerlo al nuestro. 
Y que caiga 
cuando nos acune en tristeza, 
      en números. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ristras de senos ajados cuelgan 
movidas por una leve corriente de aire. 

 
 
 
Sobre esa cama de enfermos, 
desbraguetado 
  babeante, 
apura la pierna despellejada del amor. 
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Babea sobre sí mismo. 
Los ojos de ella, redondos y enteros, 
penden de un gancho. 

 
 
Dos plumas de la cola del amor. Cúbranlas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aquella noche, ninguno. Nada inusual. 
Solamente esa lucha de carnes reprimidas, 

                despostándose. 
 
Vi los labios flojos, 
vi los ojos glaucos y miopes, 
vi una arruga, un rictus, 
vi el costado blanco. 
Vi retroceder al verdugo, 
sus lágrimas, 
        su silicio. 
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Ronquidos y gorgoteos, 
hachas hurgando en la carne 

         desprendiéndola. 
 
 
 
Carne moribunda, húmeda 
tesoro del asesino 
enrollándose a sus dedos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Henos aquí a todos  
chapoteando en picadillos de carne, 
recordándonos 

               rezándonos. 
 
 
 
Con esta piel se apagan todas, 
se disuelven los huesos con el odio. 
Ha pasado el tiempo de la inocencia, 
cerrándose sobre sí mismo, 
   apenas. 
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El hueco de la escalera estaba relleno de brazos 
cruzados 

    rojos 
y de fúlgidas amapolas, obstinadas. 

 
La mano deja de frotar las piernas hinchadas, 
la lengua se esfuerza por moverse, 
      hueco. 
Es el ir  
           su costumbre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veo pus. 
Salpicaduras de sangre, velas ciegas. 
Cuerpo-cuerpo 
del hocico 
a la irreparable cabeza del tiempo. 

 
 
Viejas mujeres hacinadas 
se retuercen heridas; 
una telaraña en sangrientos añicos 
camina sobre sus carnes, 
              cercándolas. 

p
o
esía

la
 sieg

a
 en

treg
a
 n

ú
m

ero
 6

 
w

w
w

.la
sieg

a
.o

rg

5 



 

 

Cuervos frioleros abandonan su hígado, caído. 
Un solo abandono, 
    que leo y sigo. 

La sarna brota por todo su cuerpo, 
de proa a popa. 
Su fuente y su secreto es el amor, dice, 
              y anega la carne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un bufón, una varita mágica, 
un salivazo de rata en el ojo ciego. 

 
 
A pesar del tiempo acumulado, 
el ángel duerme. 
Como una plegaria le baja la espada 
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Murió doblándose en dos, sin molestar a nadie, 
entre imágenes de santos 
y tinajas llenas de agua estancada. 
                         En desobediencia. 

La lluvia es todo lo que queda del invierno. 
Plomo, 
            limo. 
Y unos hilos rotos cercando la zona. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amanece, 
   manuscribo. 

            Emparedo el amor. 
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Fabián Guerrero Obando  (Quito, Ecuador, 1959) 

Doctor en Jurisprudencia por la Universidad Central del Ecuador. Profesor 
Universitario. Ensayos suyos han aparecido en diversas revistas nacionales 
e internacionales. Ha publicado las obras Olor a Tierra, 1979; Me separo 
me persigo, 1995; Facticio ficticio, 1998; Nexos casuales, 2001. Ha sido 
invitado a varios encuentros de escritores y poetas, dentro y fuera del 
Ecuador. Consta en antologías nacionales y extranjeras. Representante 
Internacional de la Casa del Poeta Peruano con sede en Quito. Actual 
presidente de la Sociedad Ecuatoriana de Escritores (SEDE). Parte de su 
poesía ha sido traducida al inglés y al alemán. Profesor universitario, 
imparte asignaturas relativas a literatura, crítica de las manifestaciones 
culturales, arte y pensamiento del siglo XX, redacción y estilo, lenguaje y 
expresión y en materia jurídica derecho penal, derecho procesal penal entre 
otras. Los poemas que presentamos han sido extraidos del libro El viaje, 
publicación del 2003 a cargo de la Casa de Cultura Ecuatoriana “Benjamín 
Carrión”. 
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