Guido Arroyo, "Poemas".
De La Siega, la enciclopedia libre.
De Puede Ser (inédito).
Me preguntaste con tu acento extranjero
cuál es la identidad del país de dónde vienes.
Pensé en qué contestar
un momento
ante tal
difícil pregunta.
Un baño, un baño dije
pulcramente emblanquecido pero sin papel higiénico.
Borroso autorretrato de bolsillo
LA LIBRETA LO AGUANTA TODO
El recuerdo tal vez intimide / camino por Vergara en busca de una pieza de pensión / el espejo es una sombra empolvada que se triza / pensé que en ésta ciudad triangular no habrían calles de adoquines / como todos he venido a la capital para entender que la lluvia caída sobre adoquines, es igual en todas partes / he venido a vaciar el bulto que contiene a la memoria / En Villavicencio he visto lluvias torrenciales que inundan la ciudad pero a los pocos minutos todo queda seco / esa es en realidad una locación realmaravillosa / en la Habana la lluvia torrencial inunda la ciudad pero ni los meses ni las firmas ni los gestos (que te pierdes cuando escuchas una plástica opereta) podrían devolver a su cauce esas olas que estallan candorosas / ellas forman el paisaje que fue y que será, una difusa foto postal de techos rotos y oxidados / El padre de mi padre trabajaba en la mina de Lota / si hubiese muerto por accidental derrumbe quizá aun tendría una vela para imaginar que existo, en el medioevo y escribo anónimamente las memorias de algún héroe / el verdadero sueño es creer que la vida podría serlo /Aquí se llega temprano, aquí se paga por adelantado, Aquí vive gente de bien, me dice la dueña de la casa donde creo masticar aire sentado en la ventana / los pájaros que pasan en las tardes de domingo son distintos a los del viernes por la noche / la física cuántica permite afirmar que es muy poco probable que un hombre salte un edificio / si la música viene de los cables éste poema no es más que un código binario indescifrable e invisible / El padre de mi madre fue un prospero feriano, tenía siete puestos y cuatro amantes / si mi abuela no lo hubiere perdonado todo, yo podría comer más frutas y verduras y mi madre podría mirar a los ojos a mi abuela / sin sentir ese algo que se siente cuando miras y no hay tiempo ni ganas para dar explicaciones / Sartre estaba equivocado, jamás un texto podrá detener una bomba de Napalm / es un alivio que ya no se usen esas bombas, aunque cientos de niños mueran bombardeados día a día / cuando pequeño me sorprendía que los gatos cayeran siempre parados / hoy me sorprende que limpien su pelaje con un poco de saliva / a veces creo que mis primeros versos fueron: El universo que soy es tan complejo, que presenta una nebulosa desconfianza, los tuve que escribir en el colegio como tarea para la casa / para mi era más importante jugar futbol en el Playstation / a veces pienso en los versos de Teiller ni me conmueve estas líneas que escribo / he encontrado la nada en flippers y museos. A ratos pienso en algunos versos del art poétice de MacLeish Un poema no debe significar / Sino ser /O en algunos de Borges Saber que nos perdemos como el río / y que los rostros pasan como el agua / y que los rostros pasan como el agua / quizá mi último verso será Sólo el sonido de las fuentes me hace sentir vivo / quizá deba atreverme a habitar un barco con rumbo incierto / una tirada de dados es más que el gesto de creer en el azar o el último libro de Mallarme / ha terminado mi peregrinaje por Vergara / se es silencio en el silencio por que al decirlo se rompe / quizá nunca halle a alguien para compartirlo / … / Cuando la libreta se llene podré caminar en paz (no soy yo realmente quien escribe o sangra éstas líneas), podré caminar hacia ninguna parte.
© Guido Arroyo (Derechos reservados. Ver Aviso Legal).
Volver a Poesía del fin del mundo: 97 poetas chilenos con vida.