Julio Carrasco
De La Siega, la enciclopedia libre.
Primavera en Bangladesh
Puedes imaginar pocas situaciones tan extrañas como regresar a Bangladesh
y ver que las cosas no se han movido del lugar en que las dejaste:
las mismas calles
(pero vacías).
Los hechos transcurren a su modo, no sé cómo describirlo
Hay flores abriéndose y cerrándose a velocidades imperceptibles, también hay pájaros
Para quien regresa a Bangladesh la realidad deviene casi un síntoma de otro asunto
menos relevante
algo así como un dejarse ir en el aire
Andar en el tiempo es estarse quieto
Estas avenidas viajaron también, a su manera (no sabes cómo describirlo)
Ahora que se supone has vuelto
y las recorres, agradablemente confundido
juegas a adivinar en cuál de ellas habrá una emboscada para ti
El viento te peina las pestañas: ten calma forastero
pues es primavera en Bangladesh
y hay sobre todas las cosas una suerte de rocío de algo que no alcanza a ser incertidumbre, o que lo fue tal vez en otra época, ya no tiene importancia:
un dejarse estar en el aire
un dejarse ir en el tiempo.
III Los nómadas
Vamos hacia Argelia
donde se nos ha dicho habita el rinoceronte blanco
Hemos cruzado muchas praderas
Un día llegaremos a Sumer
y arreglaremos cuentas con nuestros muertos
Acampamos al caer la noche, contamos historias
Lo que nos hace rudos es saber que hemos vivido suficiente
Un día nos presentaremos ante Ishtar
Un día romperemos las cruces
Siempre
Persiguiendo al rinoceronte blanco
De S U M A T R A (2005).
Mi despedida
Me fueron a cobrar
Pagué tres lucas en el bar
Son tres lucas que no volverán
Como tú
Tres lucas que pasarán furtivas por las manos de un obrero
y morirán de inanición en el bolsillo de un banquero
Me asusta el cielo así:
Tres lucas menos y sin ti.
De El Libro de los tiburones (1995).
Bala perdida
de dónde sacas la sopa mamá
que me das todos los días
acaso la vas a buscar con un balde
a un gran embalse
dime si es verdad que existe ese mar
de sopa en algún recóndito lugar del mundo
acaso todas las mamás van a ese mar
con sus baldes para traer la sopa
con que alimentar a los niños
responde mamá
es por eso que la sopa no acabará nunca
es un mar peligroso donde ululan los fideos
gigantes y las papas son como icebergs
o es un lago de aguas quietas
o un plato inmenso lleno de sopa.
© Julio Carrasco (Derechos reservados. Ver Aviso Legal).
Volver a Poesía del fin del mundo: 97 poetas chilenos con vida.